

سلسلة ثقافة وإبداع

المحاصرون

أبو عبدو البغل

فيصل حوراني

رواية



الكتاب : المحاصرون (رواية)

المؤلف : فيصل حوراني

الطبعة الثانية - 2004

تصميم وتنفيذ الغلاف : جمال الأفغاني

طبعت في مطبعة المنار الحديثة

تلفاكس: 02-2340539

المؤسسة الفلسطينية للإرشاد القومي

رئيس المؤسسة والمحرر المسؤول: المتوكل طه

نائب الرئيس : سيما الكيشي المدير العام : مراد الموداني

رئيس التحرير : محمد حلمي الريشة

رام الله - فلسطين

ص . ب : 952

هاتف : 2406956 فاكس : 02 2406955

E.mail: ping@ping-palestine.org

الإشراف والتنفيذ :

المؤسسة الفلسطينية للإرشاد القومي

* كل الحقوق محفوظة للمؤسسة

* المواد لا تعبر بالضرورة عن المؤسسة

فيصل حوراني

المحاصرون

رواية

المؤسسة الفلسطينية للإرشاد القومي

2004

DUBAI PUBLIC LIBRARIES



3000000240909R

إلى حفيديّ
ليلي
ولؤي

هذا النصّ هو إعادة إنتاج للرواية التي عنوانها "المحاصرون" والتي نشرت في العام 1973، وكانت أول نص أدبي أكتبه، ثم لم أعد نشرها. وإعادة الإنتاج هذه اقتضتها دوافع فنية في المقام الأول.

٤
٥

وضعوه في الزنزانة وأبقوه فيها ثلاثة أيام متصلة متران أو أكثر قليلاً في الطول ومتر واحد أو أكثر قليلاً في العرض؛ المساحة التي لا تتيح لجسد سجينهم فرصة الحركة. ومصباح كهربائي معلق في السقف لا ينطفئ؛ ما يلزم ليحسّ السجين بأنه مراقب. والجدران صماء لا نافذة ولا حتى طاقة تهوية. والباب حديدي كثافته تذكر بأبواب السجون في أقبية القلاع القديمة. ولا أثاث، إلا أن يحسب في الأثاث البرش المهترئ والبطانية حائلة اللون اللذان ليس في الزنزانة شيء سواهما. قبر نزله حيّ، تنفتح طاقة صغيرة في بابه مرتين في اليوم، وتمد يد لا يرى السجين وجه صاحبها طاسة فيها ما يؤكل وأخرى فيها ما يشرب. وينفتح الباب مرة واحدة فقط ليذهب هو إلى المرحاض، دقائق لا يؤذن بأن تزيد على خمس، ثم يعود، دون أن يرى في ذهابه أو إيابه مما هو بشريّ إلا قفا الحارس الذي يقوده؛ كل ما يلزم لكي تصوير العزلة تامة فتنزع إرادة السجين وتهن قدرته على الاحتمال.

ولأن عزله امتدّ أطول مما توقع، فقد تصور خالد حين جاؤوا ليقنّادوه إلى التحقيق أنه سيلقى معاملة قاسية. إلا أن الأمر جرى على غير ما تصور حتى لقد مازح نفسه وعدّه احتفالاً منهم بوقوعه في قبضتهم أكثر مما هو تحقيق.

والواقع أن احتفالهم هذا مضى هيناً بكل المقاييس، حتى حين تخللته لحظات لا يمكن إدراجها في وقائع أيّ احتفال. جاء حارسان إلى

زنانته ولم يحرماه من رؤية وجهيهما، واقتاده إلى حجرة التحقيق دون أن يصدر عنهما ما يعيب. وفي الحجرة، تلقاه رجل أنيق وذو مهابة جالس وراء مكتب أنيق هو الآخر وذو مهابة أيضاً. وكان الرجل هادئاً ومقتصدًا في حركاته، وقد ألقى أسئلته دون إلحاح واستمع إلى الإجابات دون أن ينفد صبره أو يحنق، لم يدلّ بسطوته ولم يظهر أي سطوة.

ولئن ردد المحقق ما يردده كل محقق فإنه لم يبد مبتذلاً مثل سواه. فحين قال إنهم يعرفون عن خالد كل شيء، أي حين ردد زعم كل محقق يفترض في سجينه السذاجة، صاغ زعمه في نحو لم يبد معه مبتذلاً، وحين حذّره من الإمعان في التملص، انتقى ألفاظه بما جعل التحذير مجرد تحذير، فلم يغلظ في القول، ولم يشتم، ولم يهدد أو يتوعد.

وهكذا، انقضى ربع ساعة كما ينقضي فعلاً في احتفال حين يلتقي شخصان لأول مرة فيحاول كل منهما أن يعرف طوية الآخر ويسبر غوره. أما بعد ذلك فالتحقيق صار تحقيقاً حتى مع احتفاظ الرجل الأنيق بانتقاء ألبق العبارات.

- نحن نعرف مواقفك التي اختلفت فيها عن جماعتك، نعرف أنك لم تكفّ عن الانتقاد وإن قيادة تنظيمك اضطهدتك بسبب هذا. ونحن نطلب منك أن تساعدنا في فضح أخطاء القيادة، أليس من حق الناس أن يعرفوا؟ أنت لا تنكر هذا الحق.

- لست من الصنف الذي تبحثون عنه.

- نحن لا نبحث عنك، أنت بين أيدينا، انتبه لهذا!

- وجودي في السجن لا يبدل موقعي، لن أسهم في نشر أي غسيل.

تشبّث خالد بموقفه: لن يسلمهم ما يسيئون به إلى جماعته. والمحقق لم يلحف، بل بثّ ابتسامة وشت بما يدور في ذهنه: كل سجين يبدأ

بالرفض، لكن ما من سجين يظلّ كما بدأ. وكأي محترف فطن، تظاهر المحقق بأنه صرف النظر عن الطلب، وود أن يسمعه خالد ما ألف أن يقوله وسط جماعته في انتقاد أخطائها، وقال إنه يطلب هذا بدوافع فضوله الشخصي وحده. ولما كان خالد سجيناً فطناً وذا خبرات، فقد صدّ هذه المناورة وظل على رفضه. عندها، لم ينتق المحقق عباراته وحدها، بل انتقى لصوته جرساً تبدو معه عباراته كأنها ثرثرة أصحاب، وقال إنه تعامل مع أصحاب رؤوس ناشفة كثيرين ومن علامات التوفيق وحسن الحظ أن معظمهم سمع نصيحته منذ البداية واستجاب لطلباته ولم يحوجه إلى استخدام وسائل الضغط التي يستخدمها سواه. ولم يشأ خالد أن يفوت هذه أيضاً، فصاغ موقفه من جديد.

- ناشف أو غير ناشف. لك أن تطلب ما تشاء. أما بالنسبة لي فالمسألة وما فيها أني لن أخون الذين قاتلت معهم. ليست الخيانة في طبعي، بل الوفاء، وإذا كان...

أراد أن يفهم المحقق أنه ليس ممن يؤخذون بمناورات الكلام. ويبدو أن الرجل فهم فكف عن المناورة، لكنه لم يأذن لسجينه بالاسترسال.

- لا أجز لنفسي أن أستمع إلى بيانات سياسية، تذكر هذا، الآن وفي كل مرة! وأنا على كل حال غير مستعجل.

ختم المحقق اللقاء بسرعة، وناول خالد قلماً ورزمة أوراق، وطلب منه أن يكتب موجزاً لقصة حياته، قال: موجزاً، وشرح: كل ما هو مهم، إذ لا لزوم لإخفاء شيء. وفيما خالد متجه ناحية الباب، لحقه إيضاح: هذا روتين لا أهمية له سوى أن التعليمات توجب اتباعه.

وفي الزنزانة، أسند خالد ظهره على الحائط، ورد رأسه إلى وراء ليرحبه عليه، وأسبل جفونه ليتجنب أشعة المصباح، وعقد ذراعيه على

صدره، ومدّ ساقيه أمامه، وأبقى الأوراق والقلم في حجره؛ صار عليه أن يكتب فراح يفكر في ما ينبغي أن يكتبه. عامله المحقق معاملة خاصة لم يتضح له سببها وعليه أن ينتظر إلى أن ينكشف السبب. أما قصة الحياة فكتابتها في بداية التحقيق هي عملية روتينية حقاً، لم يخدمه المحقق عندما وصفها بهذه الصفة. وقد طوّل هو بكتابة قصة حياته في كل مرة تعرض فيها للتحقيق. إلا أن العملية ليست بغير أهمية كما أوحى كلام المحقق. فالسجين يكتب، فيدّعون أن روايته ناقصة، ويطالبونه بإعادة الكتابة، ويتكرر الإدعاء والطلب وإعادة الكتابة. وقد يلتقط المحقق في رواية أو غيرها معلومة مفيدة وقد لا يقع على شيء. أما ما يتصيد المحقق تصيداً فهو أيّ فارق بين رواية والتي تليها. إنها إحدى وسائلهم لإرباك السجين وزعزعة تماسكه واستدراجه إلى الإدلاء بالمعلومات.

وفيما هو يفكر، حضرت سميرة التي لا تغيب. تذكر كيف ألقت أن تصغي بافتتان كلما روى لها واقعة من وقائع حياته وتحثّه دوماً على إيراد التفاصيل. ولو أن فضول المحقق كان من نوع فضول سميرة لما احتاج هو إلى الحذر الذي يكتله، ولوفر الجهد الذي يبذله كي لا توقعه الكتابة في أي فخ، ولسلّى نفسه في عزلته البغيضة بالإمعان في كتابة التفاصيل. لكن ما دام فضول الخصم هو الذي يرغمه على الكتابة فما أشدّ حاجته إلى الحذر!

طوى ساقيه لجعل ركبتيه مسنداً للورق. وكتب: "ولدت سنة 1940 في قرية في وسط فلسطين". هي، إذًا، ثلاثون عاماً، بل واحد وثلاثون، وما أكثر ما تراكم في الذاكرة، فما الذي يبوح به وما الذي لا يبوح به، وأي شيء في هذا الفيض يهم المحقق، هل يهمه أن حياة الطفل الذي

كانه في قرية أهله قد انبثت قبل أن يستكمل طفولته، هل يهيمه أن القرية ذاتها قد مسحت من الوجود. "هجر أهل القرية عندما احتلها الإسرائيليون في العام 1948، وانتهى بنا المطاف إلى قطاع غزة". توخيه الإيجاز وحرصه على إيراد وقائع لا يتوه فيها إن طوّل بإعادة الكتابة جعله يتخطى أعوام نشأته الثمانية ويغفل تفاصيل مسيرة الهجرة الموجعة. لكن أين هو الفلسطيني الذي لا يفيض مخزون أوجاعه كلما وقع ما يذكره بما جرى في عام النكبة.

تدفق مخزونه، الصور الواضحة والأخرى المفتقرة إلى الوضوح، الحكايات الواقعية والأخرى المتخيلة، كيف نما كما كانت كائنات القرية كلها تنمو، بقليل من العناية لكن بثبات لا تزعه إلا الطوارئ الماحقة. وحضرت الليلة الفاصلة، تلك التي لم ير قريته بعدها أبداً، ليلة قتل من قتل دون أن تقام له جنازة أو يحفر قبر ونجا من نجا دون أن يبقى له المأوى الذي كان مستقراً فيه. ولئن نجا هو في تلك الليلة، فما أكثر ما أددت به الأخطار بعدها وما أكثر ما كتب له أن يكون في الناجين!

"مات أبي وأنا في الثامنة، قتلته غارة جوية". حطتهم مسيرة الإقصاء عن مسقط الرأس في أحد البساتين. وكان البستان مكتظاً بجموع المهجرين الذين لم يجدوا مأوى. وكان هؤلاء يحملون بالعودة إلى مساقط رؤوسهم. وفي صباح أحد الأيام فيما أبوه يبحث عن ركن لا يرى فيه، جاءت الطائرة القاتلة. وبعد رحيل الأب، وجد خالد نفسه هو وأمه وقد ضمهما عم له إلى أسرته. وتابع الجميع مسيرة الهجرة فوجدوا أنفسهم على شاطئ غزة. وهنا، في العراء الذي حطوا فيه، أقيم المخيم الذي استكمل فيه طفولته، استكملها؟ في ذلك الطرف؟ الأصوب أن يقول إنه فقدّها.

"عشت في رعاية عمي سنوات". رعاية العم، التعابير المنمقة ووقعها المضلل! والحقيقة أن العم هو الذي احتاج إلى الرعاية، الأسرة الكبيرة التي فقدت مصدر رزقها، الأولاد الستة الذين هم كلهم دون سن الرشد، والزوجة التي أكل الحمل المتكرر نصف عافيتها وأكلت متاعب الهجرة بقيتها، وهذان القريبان، خالد وأمه، العباء الذي انضاف إلى أعباء العم وإلى العاهة التي خلفها انفجار لغم فجعلته غير قادر على العمل. حتى لو كان العم سليماً وموفور العافية فأى فرصة كانت ستوفر في غرة المكتظة بالمهجرين، ألم تصر البطالة هناك هي القاعدة والظفر بعمل هو الاستثناء!

تزوج العم أم خالد. وبلغه ذلك الوقت، ستر أخو الزوج الراحل أرملة أخيه الشابة. وعاش خالد كما عاش أمثاله من أبناء المهاجرين؛ أوته خيمة يبيت فيها عشرة، وأطعمته المؤسسات الخيرية وكسته الملابس التي يجود بها من يستغنون عنها. ولئن كان في هذا ما وفر المهجع وأقام الأود وستر العورة، فقد قصر عن توفير أي بهجة.

"انتسبت إلى المدرسة في مخيم الشاطئ وفيها تابعت دراستي الابتدائية". أنشئت هذه المدرسة، مثلها مثل المخيم، على عجل وتكونت، مثله، من خيام. وفي المدرسة، صادق خالد صبياً من صفه وصارا رفيقين متلازمين. وكانت حال أسرة جلال، صديقه، أيسر من حال أسرته. فرب الأسرة القادمة من يافا امتلك في مدينته ورشة لتصليح السيارات، ويبدو أنه ادخر بعض المال. وقد أشفت الأسرة اليافاوية على صديق ابنها، ألا يستحق الشفقة يتيم غارق في البؤس. ولأن الصبي البائس كان في الدراسة مجلياً، فقد رأت الأسرة أن مصاحبة جلال له لن تخلو من فائدة. وبمضي الوقت، صار خالد يعامل في أسرة

صديقه كما يعامل ابن الأسرة. وبدورها، شجعت أم خالد ابنها، فابتعاده عن الخيمة يبعده عن البؤس الحالّ فيها، وهل ترفض أم أن يبتعد ابنها عن البؤس.

هذه الصلة خطّت لخالد مصيراً لم يكن متوقّعا. فعمه ما لبث أن مات تحت وطأة همومه وأمراضه. والمشاحنات بين أمه وضرتها سمّمت علاقته بأبناء الضرة وجعلت جوّ الخيمة جحيماً لا يطيقه حتى من لا تتوفر له فرصة الابتعاد عنه. وكان من الطبيعي أن توقفت صلته بالأسرة الأخرى. ولأن أمه لم تحتل وضعها، فما أعجل ما استجابت لأول طالب زواج. وكان الزوج الجديد يسكن في مخيم بعيد عن مخيمهم، فوجد خالد نفسه على مفترق طرق: أن ينبع أمه ويكرر التجربة المرة، أو يبقى مع أسرة أبي جلال.

آنذاك، لم يكن خالد الطفل الغرير الذي تقضي سنوات عمره الإحدى عشرة أن يكونه. فقد غارت الطفولة قبل الأوان، قبله بكثير، وصار الوعي أكبر من العمر، أكبر بكثير أيضاً. حتى الجسد، اشتد عوده قبل الألوان وطالت قامته. وفقدت قسّمات الوجه السمات التي تميز وجوه الأطفال. وبالقامة النامية والقسمات الصلدة والشعر الأسود الكثيف والعينين عميقتي الغور، اكتسب خالد ملامح فتوة مبكرة واعمّت النموّ المبكر لوعيه. إلا أن هذا لم يعن أن البتّ بشأن المصير كان سهلاً. والواقع أن المساعدة الحاسمة جاءت من أسرة أبي جلال ذاتها. فصديق الابن كان قد انتهى إلى أن يقيم عند هذه الأسرة إقامة شبه دائمة حتى قبل أن تتزوج أمه. وأم جلال وأبو جلال لم يفتهما أن يلاحظا حيرة خالد. ولكم كان أبو جلال شهماً وطيباً حين عرض على خالد أن يقيم عندهم إقامة دائمة، وكم كان متفهماً حين صاغ العرض في نحو لا يثير

الحساسية. سيصعب على جلال أن تبتعد عنه، قال أبو جلال. وأتمت أم خالد المساعدة، وهل تكون الأم إما إن لم تدفع ابنها إلى ما يريحه! داهمته الذكريات وهو ينتقي ما يكتبه، وكلما حضرت واقعة جرت وقائع، وكلما نبتت صورة انبتت صوراً، فلماذا لم يداهمه إلا ما هو مرير؟ اعتقل قبل هذه المرة وطولب بالكتابة فلم تستحوذ عليه التفاصيل الموجعة، فبم اختلف الأمر هذه المرة؟ لم يغالط نفسه، وكيف يغالطها، أليست هذه هي المرة الأولى التي يعتقل فيها وهو مهزوم، فما الذي يجلبه المذاق المرّ.

"بقيت في غزة أربع سنوات وفيها أنهيت الدراسة الابتدائية". وفي غضون ذلك، راحت أحوال الأسرة التي احتضنته تتردى، نفدت المدخرات ولم يتوفر مصدر دخل. وما أكثر ما سعى الميكانيكي إلى إيجاد عمل، لكن غزة لم يكن فيها سيارات كثيرة ولا أعمال. والباحثون عن فرصة، ميكانيكيين وغيرهم، كانوا الناس كلهم. ومع استحكام الضيق وبهوت الأمل في عودة قريبة إلى يافا، نبتت الرغبة في الخروج. ولما كان قطاع غزة محصوراً بين مصر التي أقفلت حدودها في وجه المهاجرين وبين إسرائيل التي طردتهم وقاومت عودتهم، فقد بقي للخروج وسيلتان كل منهما ليست شرعية وليست مأمونة: التسلل عبر صحراء النقب نحو الضفة الغربية والأردن، أو ركوب زوارق المهربين والتوجه إلى لبنان. وكان أبو جلال يسمع في كل يوم حكايات جديدة عن مآسي الذين تفتك بهم الدوريات الإسرائيلية في الصحراء أو في البحر. ولئن احتار أبو جلال في أي الوسيلتين يختار، فقد كان يخشاهما كليهما، ولهذا طال تردده. فلما طغى ثقل الحاجة، أقدم المتردد على المجازفة، وغادر القطاع وحده على أن تلتحق الأسرة به فيما بعد.

ركب اليافاوي البحر، وأسعفه الحظ فنجا زورقه من الدوريات الإسرائيلية. لكن الحظ تخلّى عنه في نهاية الرحلة، فقد وقع الزورق في أيدي الشرطة اللبنانية واقتيد أبو جلال إلى سجن بيروت. وكابد خالد ما كابدته الأسيرة الباقية في غزة وهي تتابع ما وقع لراعيها. ومضت شهور قبل أن تفعل السلطات اللبنانية بأبي جلال ما فعلته بأمثاله، فتبعده إلى سورية. ووافاه حسن الحظ مرة أخرى، فتسجيل الوافدين الفلسطينيين إلى هذا البلد كان ما يزال ممكناً، وكانوا يسمونهم هنا لاجئين، فسجل أبو جلال نفسه في عدادهم. وتشارك الميكانيكي مع زميل مهنة تعرف عليه في سجن بيروت، وأنشأ الميكانيكيان في دمشق ورشة لتصليح السيارات.

"في العام 1952، انتقلت مع الأسرة إلى سورية وعشت في دمشق وفيها واصلت تعليمي ووظفرت بالشهادة الإعدادية في العام 1953 والثانوية في العام 1958". صار على خالد أن يتعلم كيف يتواءم مع الجو الجديد عليه كلية، دمشق ليست مثل غزة، وهي بالقطع ليست مثل قريته، والناس فيها ليسوا كلهم فلسطينيين. والدراسة؟ هل تهم متاعب خالداً أثناء الدراسة أي محقق؟ ظاهر العبارة التي كتبها يوحى بأنه أمضى حياة مدرسية مستقيمة، لكن المحقق سيكون ساذجاً لو اكتفى بظاهر العبارة. لقد اضطربت حياة خالد في دمشق كما في أي مكان آخر. وبعد أربع سنوات من حلوله في دمشق، وقع ما بدل مسار حياته مرة أخرى، وذلك عندما مات أبو جلال فجأة بتقل سيارة حطّت على جسده وهو ممدد تحتها ليصلحها.

في يوم موت أبي جلال، في جوّ الحزن الذي حطّ على الجميع، وقع ما زعزع طمأنينة خالد إلى وضعه في الأسرة ثم لم يأذن بأن تعود.

وقع هذا في لحظة لعلها لم تستوف الدقيقة إلا أن تأثيره في روح خالد امتد لسنوات. وبقيت تفاصيل تلك اللحظة في ذاكرته كأنها مسجلة على شريط مصور. وفي الشريط خالد وجلال عائدين من مدرستهما ومفاجئين بحشد مكتظ أمام المنزل، والحشد وقد خفت جلبته عند ظهور فتية الأسرة، والنبأ وقد سقط على الفتيين فأذهلهما ودفعهما دفعا إلى حيث تجلس أم جلال والبنات داخل المنزل. وقتها، دخل خالد أولاً، ووقعت عيناه على سيدات الأسرة وقد هدهن المصاب هدأً، ووجد نفسه وقد انحط جسده على الأرض أمامهن واجتاحته موجة بكاء عاتية. والمدهش أن غرقه في الحزن لم يمنعه من الانتباه إلى ما يجري حوله. ولقد انتبه إلى دخول جلال وراءه، ثم انتبه إلى الفارق بين ما أثاره دخوله هو وبين ما أثاره دخول جلال من ردود فعل المهدودات بحزنهن، وكانت تلك هي اللحظة التي زعزعت طمأنينته.

تلقت الأم والبنات دخول خالد كما تتلقى المفجوعات دخول أي متعاطف معهن. أما جلال فقد احتل مركز الانتباه منذ ظهر. وعندما انحط جسده على الأرض كما ينحط جسد خالد وراح يبكي مثله، قامت الأم إليه هو واحتضنته وجددت الندب والعيول وهو في حضنها، وجارتها البنات. وما أوجع ما برق في رأس خالد: عيشك في أسرة أشفت عليك لا يجعلك مساوياً لابنها!

وما برق في تلك اللحظة استتبع عقابيله. فبعد انقضاء أيام العزاء، عندما صار على واحد من الفتيين أن يحل في الورشة محل المتوفى حتى تظل للأسرة حصتها فيها، تحمس خالد للمهمة؛ رأى أنها فرصته كي يرد الجميل. لكن الأسرة أصرت على أن يتولى جلال هذه المهمة. وإذاً، فهو انحياز إلى الابن وهي الرغبة في أن يؤول ميراث الأب إلى

هذا الابن وليس إلى الغريب، هكذا فسر خالد الأمر. وانداح تأثير الواقعة الجديدة، واشتط خالد في تفسيرها؛ فلو أرادت الأسرة أن يظل هو مرتبطاً بها لحمدت له تطوعه للعمل لأنه يتيح لجلال أن يتم تعليمه، وإذاً، فالأسرة لم تعد راغبة في بقاءه معها. وفرّخ الهاجس هاجساً آخر في نوعه: البنات كبرن والأم تخاف عليهن منه، هو الذي صار شاباً. والذي حصل أن جلال اندفع إلى العمل بهمة الفتى، بقوة جسده واتقاد روحه، فأعطى جهوده كلّها ووقته وذهنه للورشة، وتعلم بسرعة. وبمضيّ الوقت، زاد دخل الأسرة وارتفع مستوى معيشتها. وبموازاة ذلك، نما إحساس خالد بأن الأسرة تعدّه غريباً، واشتدّ إحساسه هو بالغربة، وراح يلتقط ما يثبت أن إحساسه صادق: لا تستشير الأم في شؤون البنات بل تستشير جلال وحده، لا يناقشه جلال في شؤون الورشة هو الذي يناقشها مع أمه، يغالب جلال ضيقه كلما رآه منصرفاً إلى الدراسة التي حرم هو منها ولا بدّ من أنه يحسده ويستكثر أن يدفع أكلاف دراسته.

تضاءلت الاهتمامات المشتركة واتسع الشقّ، ووصل خالد إلى القرار الذي لا مناص منه، لقد كبر وصار مطالباً بأن يعيل نفسه بنفسه وليس من حقه أن يفرض على هذه الأسرة الاستمرار في إعالته، وما دام بإمكانه بشيء من الجهد الإضافي أن يعمل فيما هو يتابع الدراسة، فلماذا لا يستقل. وفتح خالد بقالاً يأنس إليه برغبته في العمل فعرض السبقال عليه أن يشتغل في حانوته، وسعد هو بالفرصة. أما كيف تلقت الأسرة قرار استقلاله عنها، فقد جرى الأمر ببسر، بسرته طبيعة أم جلال المتفهمة. وأم جلال هي التي نقلت الأمر إلى ابنها فجنبت الرفيقين المناقشة المحرجة. وعندما عثر المنفصل عن الأسرة على حجرة يقيم

فيها، أصرت أم جلال على أن يأخذ إليها ما يخصه من متاع المنزل وأي شيء آخر يحتاج إليه. وجاء جلال بمدفأة حديثة الطراز اشتراها خصيصاً ليهدئها إليه.

تقلت الأعباء لكنها لم تبهظه. وتوزع وقته بين العمل والدراسة، النهار للحانوت، وبقيّة الوقت للمدرسة المسائية ومذاكرة الدروس. في الحانوت صار هو المحاسب وإن توجب أن يؤدي أعمالاً أخرى. وفي المدرسة، ظل هو هو التلميذ الحريص على النجاح. وعلى هذه الحال، أمضى خالد عامين، لم يعرف مسرات كثيرة، لكن نموّه اكتمل خلالهما واستوى شاباً رشيق القوام وجميل الطلعة، وعركته الحياة، تدرب على تدبر شؤون معيشته بنفسه، وألف عيش الكفاف وما دونه أو رجع إليه، الجوع حين يستنفد أجرته القليلة، والبرد حين ينفد الوقود، والافتقار إلى الملابس التي لا تخترقها العيون، ونسيان الكماليات. واكتسب القدرة التي طالما أسعفته بعد ذلك: أن يحتمل أي ظرف مهما قسا ويستغني عن أي شيء مهما اشتدت ضرورته. وعندما ظفر خالد بالشهادة الثانوية، ساعده رجل من زبائن الحانوت ذو نفوذ فحصل على وظيفة في قسم المحاسبة في شركة، فنقصت ساعات عمله، وخفّ حرمانه من الضرورات، وتسنى له أن يرتدي ما لا تخترقه العيون، وأمكن أن يخصص وقتاً أطول لنشاطه الذي لن يكتب عنه.

"انتسبت إلى جامعة دمشق سنة 1958، وأمضيت فيها أربع سنوات، وحصلت على إجازة من كلية التجارة". كتب هذا، فاشتد دفق الذكريات وفيه الكثير مما لا يجوز البوح به. وأدرك أنه وصل إلى المرحلة التي قد يتوه لو طلب منه أن يكتبها ثانية، فتعجل الفراغ من الكتابة: "حصلت على وظيفة جديدة بقيت فيها حتى سنة 1967، سنة الحرب، ثم انهمكت

في العمل الفدائي الفلسطيني منذ تلك السنة، وها أنا ذا سجين عندكم بسببه".

- خمسة سطور أم ستة؟ كيف تسمى هذا قصة حياة!
- إنه موجز، أنت طلبت موجزاً.
- لو طلبت التفاصيل فهل كنت ستجعلها عشرأ مثلاً؟ أنت لست في وضع يسمح لك...، أنت فاهم. ستكتبها من جديد.
- وتكررت العملية، أعاد خالد الكتابة.
- لا أجهل أن لديك خبرة، لكنني أحذرك: لا تراوغ! فهذا خطأ، ولا تنس أنك بين أيدينا وملفاتنا تطفح بالمعلومات!
- أنت لن ترضى حتى لو جئت بك قصة حياتي مصورة على شريط.
- فما الذي علي أن أفعله بالضبط، أن أخلق وقائع لم تقع، أن أكذب؟
- كان خالد يشد عزمه بمثل هذه التحديات الصغيرة. لكن المحقق لم يبد اهتماماً، بل لعل الرجل سلّم بأنه إزاء سجين من نوع خاص.
- نترك ما كتبت، نكتّم على ماضيك كما تحبّ، الجامعة والنشاط السياسي والعمل الذي سميتموه الفدائي وغيرها. إنس حكاية الكتابة، ولنتكلم مباشرة، هل هذا يرضيك؟
- أنا بين أيديكم كما تقول أنت، في القبضة كما ترى.
- إذأ يا أيها الذكي الذي بين أيدينا ما الذي نقوله عن تكتلكم داخل تنظيمكم، التكتل الذي لن تنكر أنك أنت زعيمه والذي أتعب القيادة؟
- أي تكتل؟
- كان خالد صادقاً في استنكاره، لكن أنى للمحقق أن يصدق السجين!

- هذا إنكار شخص مبتدئ وأنت لست...، هذا لا يليق بك. قلت لك لا ترواغ، إنس أنك سجين وأني محقق! حدثني حديث رجل لرجل! لا أظن أنك تخاف الجهر بآرائك أو تهاب الحديث عن ما فعلته عن قناعة. مدّ المحقق لخالد سلماً وزينته بابتسامة ثم أضاف ما تصور أنه يغويه.

- لعلك تقنعني.

منذ خمسة أيام وهو معزول في الزنزانة، لا اتصال ولا حتى استراحة للتنفس في هواء غير الهواء المشحون بالعطونة، ولا طعام إلا أن يعدّ طعاماً هذا الذي تحويه طاساتهم ولم يعرف خالد أبداً مم هو معدّ، ولا نظافة، ولا تدخين، فلماذا يغفل المحقق أن هذا الوضع لا يجعلهما متساويين.

- أنا سجين وأنت محقق، إغفال الواقع مستحيل.

لم يبد على الرجل أنه فوجئ بالإجابة الجافة أو استاء منها. كان هذا رجلاً في عقده الخامس، كل ما فيه يوحى بالتماسك، القسّمات المستريحة بغير استرخاء، والقوام الذي لا يجور امتلاؤه على رشاقته، والسلوك المهني الذي يتجلى كأنه جزء من شخصيته.

- ماذا عن علاقتك بسميرة البوارشي، أليست من تكتلكم؟

هذا الانتقال إلى الموضوع ذي الحساسية لم يحقق المفاجأة التي توخاها الرجل المحترف. فخالد محترف هو الآخر وسميرة لا تغيب عن باله، وفي عزلته التي طالبت استعداداً جيداً لمفاجآت التحقيق.

- سميرة رفيقة، والرفيقات كثيرات، أنت تعلم، إنه العمل الفدائي، مقاومة الاحتلال، تحرير الأرض، الحقوق، صيانة الكرامة، فمن الذي

لم ينجذب إليه، لن تنكر هذا. أما التكتل الذي تسأل عنه فوهم، لا أنا ولا سميرة ولا أي أحد.

أنكر خالد، ثم كرر الإنكار وظل يكرره. وما كان لصبر محقق أن يمتد إلى الأبد. وقد رد الرجل على الإنكار بفصيح العبارة، إنه لا يصدق خالداً لا في هذا ولا في غيره، ولن يصدق، فهو واثق بالمعلومات التي بين يديه واثق بالمصادر. ولم يفت الرجل أن ينوه بأن معظم مصادرهم فلسطينية، من أوساط الفدائيين أنفسهم. ولما لم يظهر على خالد أنه تأثر بما قاله المحقق، فتح هذا ملفاً موضوعاً أمامه وراح يقلب أوراقه كأنه يبحث عن ورقة بعينها ولا يهتدي إليها. ثم طوى الرجل الملف بحركة وشت بالضيق واكتست قسماته صرامة مفاجأة.

- تركت لك وقتاً طويلاً للتفكير. أعطيتك فرصة وثانية وثالثة فلم تستقد منها. حدثتك بأدب فصرت تتفلسف وتناور. نعاملك بالحسنى فتغتر. أنت تسيء إلى نفسك.

ومع استمرار صمت خالد، ظهر برم الرجل ونفاد صبره واضحين على قسماته، واكتسى صوته الصرامة التي كست وجهه، وصار الكلام تقريباً وتخلله الحديث المعاد عن الفرص المضیعة والعناد الذي لا يجدي. ثم جاء الختام.

- والآن أذكرك. إذا نفذ صبري فستسير الأمور في شكل مختلف، أنست فاهم دون شك ولست ممن يجهلون وسائلنا. وأنا أحب أن أجنبك التعذيب.

صبّ المحقق إنذاره في هذه الصيغة، وتلقاه خالد بمنتهى الجدية، إلا أنه تظاهر بغير هذا، وآثر الاستمرار في الصمت. وما نفع الكلام حين

لا يجنبك ما ليس منه بدّ. ويبدو أن صمت خالد أسخط المحقق زيادة على ما هو ساخط.

- حتى مساء الغد، إذا لم يهدك عقلك فالهداية لها عندنا وسائل أخرى كثيرة.

لم يستطع النوم، الإنذار، وخواء المعدة، والبرد المستوطن في الزنزانة، والمضجع القاسي، وهذا الضوء المنصب من السقف، كل ما يطرد النوم فكيف ينام.

أرادوا أن يضعف، أن يذلّ، إذا ذل السجين بدأ انهياره. سجناء كثيرون أدلتهم الحاجة إلى النوم، إلى الدفء، إلى وجبة يأكلها الواحد منهم دون أن يتقرّز، إلى شراب لا تعافه نفسه، إلى رؤية عزيز. وما أكثر الذين انهاروا حتى قبل أن يعذبوا! وفي ذاكرة خالد واقعة انهيار لا ينساها. فقبل سنوات، في بلد غير هذا البلد، اعتقل بتهمة تنظيم حركة احتجاج ضد سياسة ما، واقتيد إلى أحد الأقبية، ووضع في زنزانة واحدة مع معتقل لا يعرفه، ومنع كلاهما من الذهاب إلى المراض. وعندما أثقلت على زميل الزنزانة حاجته خجل من أن يفعلها في السطل المخصص لهذا الغرض، وطلب أن يأخذوه إلى المراض. فلما رفض الطلب غالب المأزوم بخجله حاجته ما أسعفته قدرته، ثم راح يترجى سجنانيه ويكرر الرجاء، ثم راح يتوسل ويفرط في التوسل، ثم بدأ يتذلل، وكان في هذا انهياره.

لم تحضر أي من ذكرياته إلا حضرت سميرة معها، إنها لا تغيب عن البال. وقد تذكر كيف حكى لها هذه الحكاية مرة فاستثمرتها لتنبث رأيها في ما كانت تعدّه غرائب سلوكه. يومها، قالت هي نصف جادة

ونصف هازلة إنه هو قد يفعلها في أي مكان أمام أي إنسان حتى لو لم يمنع من الذهاب إلى المرحاض، دون أن يخل.

لماذا يخل إليه دائماً أنه عرف سميرة منذ الأزل مع أن لقاءهما الأول جرى قبل سنتين فقط. وقتها، كانوا قد أبعده عن العمل المسلح وولوه مسؤولية مكتب للعلاقات العامة، وقد جيء بها لتعمل فيه. أحضرها إلى المكتب عضو قيادة التنظيم أبو سمير، وهو أوثق الأعضاء صلة بخالد وأكثرهم تفهماً لمواقفه وسلوكه. وأول ما انتبه إليه في القادسة الجديدة هو أنها فتية وأن بذلة الفدائيين التي ترتديها أنيقة أنيقة زائدة مما عني أنها فصلت خصيصاً لها. وبهذي ملاحظته، تصور خالد أن المعينة من قبل القيادة معونة له واحدة من بنات الأسر الميسورة اجتذبتها شهرة العمل الفدائي وفتتها الانتساب إليه والتقرب من قاداته. وبتصوره هذا، استقبلها خالد بغير حماس وخاطبها بلقب آنسة. لكن أبا سمير تدخل، السيدة، وليس الآنسة، تخرجت حديثاً من الجامعة وشاءت أن تصير فدائية فرأوا في القيادة، أو أن أبا سمير الذي يعرفها رأى أن تعاون خالد في عمله الجديد لأنها تتقن اللغة الإنجليزية. ولأنه كان يعدّ وجوده هو في المكتب عقوبة هدفها إبعاده عن ساحة العمل المسلح، فإن حديث أبي سمير عن الكفاءة اللغوية لم يثر اهتمامه، إذ ما أهمية أي كفاءة في مكتب لم توكل إليه مهمات تتطلب هذه الكفاءة!

وفي الأيام الأولى، أهمل خالد معاونته، لم يعتمد هذا تعمداً كما ظنت هي، بل جرى الأمر تلقائياً. فقد كان هو مكروباً لأسباب لا صلة للمعاونة بها ولم تتوفر أعمال توجب عليه أن يتحدث بشأنها مع أيما أحد. ولم ينتبه لقصوره إلا حين فاجأته هي ذات صباح في حجرة مكتبه وباداته الهجوم: الصنف الذي أنت منه لا يريد لسواه أن يعمل.

فتنته ثورة المرأة الشابة، شيء ذكره بنفسه حين كان أي قصور يثيره. وقد ظل صامتاً إلى أن أفرغت هي سخطها كله، وما أكثر ما أفرغت وهو يزداد افتتاناً بثورتها عليه! ثورتك يا أنسة ثليق بالمستجدة التي لا تنام على ضيم، هكذا بدأ هو محاولته تهدئة الثائرة مكرراً خطأ مخاطبتها بلقب أنسة، ثم أفاض بعد ذلك، فاعتذر عن إهماله وبيّن لها السبب، بل الأسباب، لم يخف شيئاً. ولما لم تتوقع هي إلا أن يهمل مديرها سبب سخطها أو أن تحنقه الاتهامات التي صبتها عليه، فقد فاجأها اعتذاره وفاجأتها صراحته. وهذا هو ما أقرت به في ما بعد، أما حينها فهي لم تتراجع دفعة واحدة. وقد طاب له هو أن يراقب رد فعلها وهي تصغي إليه، كيف جلست بعد عبارته الأولى بحركة جاذبة للانتباه لتذكره بأنه نسي حتى أن يدعوها إلى الجلوس، وكيف أبقت سحنها متبسة، ثم كيف أشعلت سيجارتها بعصبية ومجت نفساً سريعاً ونفثته بسرعة، كأنما أرادت أن تعلن أنها ما زالت حانقة. أما بعد أن أمعن في حديثه، فقد لاحظ كيف صارت تتمعن فيه وقد لانت السحنة، ثم كيف عرضت عليه سيجارة من علبتها وقبلت واحدة من علبته هو.

وبعد هذه الحركة، صار الحديث حواراً، حوار مثل أي حوار. وفي سياق الحديث، صحت سميرة تصوره لوضعها الاجتماعي فقالت إنها متزوجة وإن زوجها حذرهما من خالد ووصفه بأنه إنسان متعب، وختمت بما بدا له أنها أرجأته إلى النهاية متمدة: زوجها يعتقد أن خالد يكرهه. وأثار هذا فضول خالد بالطبع، فاعتذر عن ترديده لقب أنسة ليسأل عن يكون زوجها، من هو هذا الذي يبدو أنه، مثلك، حانق علي. ولأنها ظنت أن مديرها يعرف وإنه أهملها بسبب موقفه من زوجها، فقد فاجأها الاستفسار، ولولا تأديبها لصارحته بأنها لا تصدقه. وهي على كل

حال لم تستطع أن تخفي دهشتها: أنت لا تعرف حقاً أم إنك تتجاهل؟ ولم يسؤه شكها أو يتوقف عنده، بل استعجل التأكيد على أنه لا يعرف، واشتد فضوله. وجاء دور خالد ليفاجأ حين جاءه الجواب: أبو الملاحم، وكانت هذه إذا ذكرت بغير مقدمات أو أوصاف هي كنية واحد من أشهر قادة التنظيم.

سيعترف خالد لسميرة فيما بعد بأنه شعر لحظتها بتعاطف معها من نوع خاص، ومن لا يتعاطف مع حماسة إذا اكتشف أن زوجها هو الغراب! أما في حينه، فقد راح يتأمل في المرأة التي أمامه، الإنسانية وليس زميلة العمل، ويمعن في التأمل، الوجه الذي يستريح إليه النظر، والعينان الصافيتان اللتان بادلتاه صراحة بصراحة، والأنف الأنيق، والشفتان، العليا دقيقة الطرفين ممثلة الوسط والسفلى الممتلئة كلها، والشعر البني الذي يؤطر الوجه ثم يسترخي على الكتفين، وهذان الكتفان ومزيج الإباء والنزق اللذان يوحيان به، والقوام الذي يجلو الزي الفدائي أميز ما يميزه: الليونة والتماسك معاً. ومع أن التأمل فيها طاب له فقد كف عنه حين انتبه إلى أنه أطاله بأكثر مما يأذن به الدافع البريء، واهتدى إلى ما يعيد الحديث إلى مجراه، الحديث الذي كف منذ تلك اللحظة عن أن يكون مثل أي حديث.

هل قال أبو الملاحم صراحة إن خالد يكرهه أو إن هذا هو ما استخلصته هي من كلام زوجها؟ سألها هذا السؤال فلم تجب، بل سألته أن يوضح هو موقفه، هل يكره زوجها أو لا يكرهه؟ يكره ولا يكره؟ ليس للمشاعر أهمية في هذه الحالة. قال هذا وقدم شرحه، إنه يخالف أبا الملاحم في آرائه السياسية ولا يرتاح إلى سلوكه في الحقل العام، وهذا هو جوهر الأمر، وهو يركز عليه وحده. وأصغت هي إلى شرحه دون

مقاطعة، ثم عقت: هذا شأنكما، فارتسم بهذا التعقيب موقف ناشطة في الشأن العام تجتهد في أن تتعود التمييز بين الشخصي والعام. وبعد التعقيب الوجيز، صممت سميرة، ونفضت رماد سيجارتها دون عصبية ومجت نفساً نفثت دخانه بهدوء، ثم رجعت إلى الموضوع الذي بدأ به صباحهما ذاك: إنها لم تجيء إلى المكتب لكي تتحفظ فيه بغير عمل.

واستحضر حبيس الزنزانة كيف راق مزاج سميرة بعد أن كرر اعتذاره ووعدا بتدارك ما فات. وشاع في روحه دفء حضورها. لكن صرير الطاقة وهي تفتتح انترعه من ذكرياته وأطل الوجه الذي كان يترقب إطلائته.

- حملت زوجة أخي بنفسها الرسالة، ولما لم تجد الجماعة تركتها عند الجيران.

عندما سلم الرسالة للحارس خشي ألا تخرج من السجن وها هي ذي قد خرجت، أن لا يهتدوا إلى العنوان، وها هم قد اهتدوا. وكان واثقاً بأن سميرة لن تظل في المنزل بعد أن وقع ما وقع، إلا أنه أمل في أن تنظم صلة مع الجيران، وها هي ذي رسالته إلى سميرة قد صارت عندهم. قطعت الرسالة نصف الطريق وعليه أن يستبقي الأمل.

جاء به إلى سجن المدينة العادي هذا فتصور أن سميرة والرفاق لن يعرفوا مكان اعتقاله فافلقت هواجسه. وحين أخذه إلى المحقق بعد عزلة الأيام الثلاثة لم يفته أن يلاحظ نظرة التعاطف في عيني الحارس المسائي الذي يجوس الممر. ولما تكررت النظرة وهو عائد، تشجع وأقدم على المجازفة، فلقى استجابة من الحارس، فكتب رسالة قصيرة وقال للرجل إن سميرة هي خطيبته.

أليست سميرة خطيبته بالفعل، ما الفارق بين أن تكون الخطبة معلنة وبين أن تكون غير معلنة، ألم يتفقا على إتمام مشوار حياتهما معاً؟ بل ما الذي يمنع أن يعدّا زوجين، هل العلاقة التي ترسمها السجلات والقيود أوثق من العلاقة التي ينشئها الحب؟ تعرف على سميرة وهو على عتبة الثلاثين. ولم يكن قد تزوج. وكان كلما فوَّتح في الأمر ردَّ السبب إلى عدم الاستقرار. فهل هذا هو حقاً السبب، هل هو السبب الوحيد، هل هو سبب يتعذر تخطّيه، ألا يتزوج إلا المستقرون؟ ولماذا استقرت علاقته بسميرة، لماذا اتفقا على الزواج، بالرغم من أنهما التقيا وتحابّا وعاشا معاً فيما حياتهما كليهما في ذروة الاضطراب.

قبل سميرة، عرف كثيرات ولم تستقر علاقته بأي منهن. عرف ابنة صاحب الحانوت الذي عمل فيه وهو فتى، وفتن بالصبيبة ذات الشهوات السافرة، لكنه لم يمض معها بعيداً، فقد خاف أن يسخط أبوها عليه هو الأجير ويطرده من العمل. وفي الشركة التي انتقل إليها بعد الحانوت، تودد إلى زميلة عمل، واستجابت هي، لكنها أصرت على أن تبدأ أي علاقة بينهما بالزواج، فلم يذهب معها بعيداً هي الأخرى. وفي الجامعة، أحب فتاة وأحبته، وامتدت علاقتهما سنة كاملة، ثم صرما انهماكه الشديد في الهم العام واختلاف موقفيهما من هذا الانهماك. كان هو مسكوناً برومانسية الثورية، الحياة بالنسبة له قضية وتضحية في سبيل الآخرين. أما هي فأحبته كي تسعد معه كما قالت وكررت القول لا لتشقى من أجل سعادة الآخرين. ولئن حرص بعد فتاة الجامعة على الموازنة بين الشخصي والعام، فقد بقي الطبع غلاباً وما من علاقة أفضت إلى زواج أو استقرت طويلاً.

مع سميرة، اختلف الأمر، تميز من أوله وظل متميزاً. اهتمامه بها لم يستتبته استنباتاً بل نما من تلقاء نفسه، وكل شيء جرى بعفوية، الاهتمام أنبت الميل إليها، والميل أنبت الحب، والحب نما. ولد الحب كما تولد الكائنات الطبيعية فنما واستقر كما تنمو وتستقر. ومعها، لم يجد نفسه مطلباً كما كان مع غيرها، لم يعرض تضحية ولم يطلب تضحية، لم يتطلع إلى أن يسعد الآخرين أو يشقيهم، لم ينشد الكمال أو النقص، بل مضت الأمور كما تمضي أمور الذين يتحابون لأن من المتيسر أن يتحابوا ولأن الحب جميل. لم تنتصب أمامه نماذج ولم ترتسم أفكار مسبقة، بل دفق الحياة، لينة وقاسية، عادية وطارئة وهو الذي جلب الحب. لم يستخدم مسطرة المبادئ حتى مع أن المبادئ بقيت ولم تتبدل. ولم تحمل هي أي مسطرة، لم تحمل مسطرة حتى بعد أن صارت تعلي شأن المبادئ. أذفاً الحب روحيهما دون أن يتوقفا لإجراء أي قياس.

وكانت مشادتهما الأولى هي الأخيرة، وبعدها راحت الإلفة تكسو حواراتهما حتى حين تتناول أعوص المسائل. وبعد أيام فقط من هذه المشادة، وكان عملها قد انتظم فصارا يلتقيان كثيراً بحكم العمل، سألته سميرة عن سبب احتقاره لزوجها. لم يكن هو قد تحدث عن أي احتقار، إلا أن سؤالها جاء سافراً: لماذا تحتقر زوجي؟ فأدرك أن هذا هو ما استخلصته وإنها استخدمت الصفة التي ظنت أن تأدبه منعه من استخدامها. وتوفرت له فرصة طيبة ليوضح موقفه: أنا لا أحتقره كما تتصورين. بدأ بهذا ليكمل الإيضاح، لكنها قاطعته مستدركة: لنقل إنك لا تحمل له شعوراً طيباً. وإزاء إصرارها على نقصي طبيعة شعوره، وجد خالد نفسه مدفوعاً لشرح موقفه بتمامه. إنه لا يكره أبا الملاح تماماً مثلما أنه لا يحبّه، وهو لا يحتقره، تماماً مثلما أنه لا يجلّه، ولم يقع

بينهما ما ينشئ كرهاً أو احتقاراً. إنه اختلاف الآراء والمواقف وأوجه السلوك. والأمر لا يتعلق بشخص أبي الملاحم، بل بصنف القادة الذي هو منه. يضيق خالد بالذين يدفعون نحو أهداف غير قابلة للتحقيق، الذين ينشدون المتعذر ويرفضون الممكن. ولو اقتصر الأمر على الرفض وحده لما ضاق به حتى لو كان رفضاً أعمق، فالحمق ظاهرة مألوفة، حتى حمق القادة، والرافضون ليسوا كلهم حمقى. أما أن يقرن الرفض بالحمق والحمق بالتبجح، أن يجيز الرافض الأحمق لنفسه اتهام العاقلين بأشنع التهم، فهذا هو بالذات ما يضيق خالد به. تحرير فلسطين التي من النهر إلى البحر وإعادة أهلها إليها واستعادة حقوقهم فيها وطيّ نتائج الاعتداءات التي تعرضوا لها، هذه كلها مطالب لا يوجد في هذا العصر مطالب كثيرة أخرى تساويها في عدالتها. لكن عدالة مطلب وحدها لا توجب التمرس عنده إذا أتضح أن تحقيقه ليس في المتناول، وهم يتمترسون، أبو الملاحم والذين على شاكلته. وحين لاحت فرصة استعادة جزء من فلسطين في هدى الشرعية الدولية، رفضوا الذي في المتناول لحساب البعيد، كأن من الممكن القفز إلى هذا البعيد فوق الواقع أو بلوغه على متون الأوهام. ولم يكتفوا بهذا، بل دمغوا الداعين إلى الاستفادة من الشرعية الدولية بأنهم خونة. ألا يضيق العاقل بالمزايدة حين تستهدف حجب صوت العقل؟

يومها، حاجته سميرة، الشرعية الدولية تعرض إعادة جزء من الأرض والحقوق وتنبّت للمغتصب جلّ ما اغتصبه، ولهذا يستصغر الناس ما تعرضه ويستكرونها ما تبيحه للمغتصب. وأغلبية الناس تؤيد الدعوة إلى التحرير الكامل، فما الذي يجيز أن ندين دعاة. أوردت ما يحتاج به الرافضون جميعاً، لكنها لم تبد متعصبة ولم تخف رغبتها في

سماع الرأي الآخر. فشجع هذا خالد كما سيشجعه في كل مرة سيتحاوران فيها بعد تلك المرة، وجعله يمعن في شروحه. فحجم ما هو معروض تتحدد أهميته حين تقارنه بما هو في اليد فعلاً. وما دام العدو مسيطراً على كل شيء وليس في يد الفلسطينيين ما يزيد على الصفر، فكل شبر يستعاد له أهمية ومن الحماسة استصغار شأنه. وأن تكون الأغلبية مع رأي فهذا وحده لا يجعل هذا الرأي هو الأصوب، فالأغلبية لا تظل أغلبية إلى الأبد. وما أكثر ما كان موقف الأقلية هو الصائب. وهل كانت البشرية ستتقدم لولا المبادرات المتواترة التي بادر إليها أقليات أو حتى أفراد؟ ولما استحوذ على انتباهها كاملاً، فقد أمعن يومها في بثّ ما يصدم القناعات الرائدة. ما من أحد أجرى إحصاء، ما من أحد استفتى الفلسطينيين بشأن ما يرفضون وما يقبلون. بثّ بعضهم آراء وروح لشعارات كبيرة وهيح من أحاطوا به ثم قال إن الأغلبية معه. وأبو الملاحم واحد من الذين يبتئون الشعارات الكبيرة بالرغم من أنه في موقع يبيح له أن يعرف مدى مجافاتها للواقع، وهذه هي نقيصته.

ويومها، صدمت العبارة الأخيرة سميرة، فاستحضرت في تفسيرها موقف زوجها ما سمعته منه، الشعارات الكبيرة تثير حماس الشعب، والحماس قوة في حد ذاته، قوة دفع، الحماس يشحذ همة الشعب ويدفعه إلى الميدان. ورد خالد بأن هذا هو أخطر ما في الأمر كلّ، تبتّ الشعارات الكبيرة آمالاً ويندفع الناس، يكافحون ويضحون، ثم لا يحصلون على شيء فيما يستولي العدو على كل شيء، أليس هذا هو الحال في ظل الشعارات الكبيرة، فما الذي يولده الفشل وتراكم الفشل، هل ينجم من الفشل إلا خيبة الأمل والإحباط واليأس.

دهمته الذكريات، وأين تداهم الذكريات إن لم يكن في تلك العزلة. وحضرت سميرة، فما الغرابة، أليست سميرة هي الذكريات وهي الدفق. لقد أحس بعد حوارهما ذاك بأنها من طينة غير طينة زوجها. وراح إحساسه هذا يتقوى مع كل حوار جديد. والواقع أنهما صارا يتحاوران كل يوم. كانت تجيء إلى المكتب مبكرة فتهيئ ملفات العمل وتقاريره ثم تدخل بها حجرة مكتبه، الحجرة التي يبني فيها أيضاً. وما أن يفرغ مما له صلة بعمل المكتب حتى تكون مدارات الحديث قد تخلقت. وكانت تصغي بانتباه، وتحتاج بحمية، وتزن الآراء، ولا تكف عن طرح الأسئلة. وبمضي الوقت، تضاعف التمايز بين الشخصي والعام في أحاديثهما، إلى أن امتزج هذا بهذا وامحت الفواصل.

سألته مرة عن عمله المسلح، عن سبب إقصائه، وبدا له أنها راغبة في معرفة هذا الجانب من شخصيته. وفي رده، تعمد أن يعرض ما يساعدها على فهمه. عرض تطور صلته بالعمل المسلح، كيف اختار هذا الميدان دون غيره لأنه تصور أنه يبعده عن المناظرات التي صارت تمضيه. حدثها عن الدورات التي اتبعها، عن القاعدة العسكرية التي تولى مسؤوليتها وعن المسؤوليات التي تسلسلت بعد ذلك. وعرض خبراته وما استخلصه منها، كيف أمل في أن تنصب عملياتهم ضد قوات الاحتلال حتى وإن انطلقت من الخارج، كيف حلم بأن يتمكنوا من إقامة قواعد للعمل المسلح داخل الأرض المحتلة ذاتها. وحدثها عن تطور المظاهر المسلحة في الخارج ونموها المضطرد والجهود التي بددت في إنشائها وتنميتها ثم في الدفاع عنها ضد المعترضين على وجودها في بلدهم. وقال إنه طالما جهر برأيه أن معظم ما نشأ كان مما

لا لزوم له. ويبين كيف أدت انتقاداته المتلاحقة للوضع إلى أن تضيق غالبية القيادة به، وهذا هو ما انتهى بهم إلى إقصائه.

رأى خالد في إقصائه هذا عقوبة للمصيب ومكافأة للخطأ. ولم يخف عن سميرة أن معاقبته في هذا النحو سببت له مرارة كادت تسلمه إلى اليأس، بل أسلمته إليه لبعض الوقت، وكان ذلك هو الوقت الذي ظهرت هي إبانة في المكتب. وقال إنه لم يلبث أن وقع على النافعة التي في الضارة فتعزى بها؛ ألم يعفه الإقصاء من مرارة الإنصياح لأوامر لا يرتاح إليها؟

كان ما آل إليه الوجود الفدائي في هذه البلاد مسعفاً لخالد في إقناع سميرة؛ القواعد التي انتشرت مقابل حدود الأرض المحتلة وحوت الباسل والهامل، الذي لوجوده فيها لزوم والذي لا لزوم له في أي مكان؛ ونشاطات إسرائيل الانتقامية، ما يطال القواعد وما يستهدف مزارع الفلاحين ومواشيهم وحيواتهم ذاتها، الغارات البرية والأخرى الجوية وقصف المدافع. وفي المدن، خصوصاً العاصمة، حيث لا لزوم لأحد، اكتظت الشوارع بالمسلحين. وتواترت المشاحنات بين التنظيمات، وداخل كل تنظيم، واشتد الاختصاص على مظاهر النفوذ والمنافع. أما المشاحنات مع السلطة، هذه التي ساءها بروز العمل الفدائي من أول الأمر، فقد فرضت وقعها الدامي على حياة الناس، مؤيدي العمل الفدائي وخصومه والمحايدين. ومع اشتداد عزم السلطة على اجتثاث الوجود الفدائي بأي ثمن، صار السلاح هو سيد القول والفعل، سلاح السلطة والسلاح الذي بيد الفدائيين.

كانت الأحداث تتواتر كأنها لا تتوقف، غير الدامي منها والدامي، وكان أصحاب الآراء المتباينة يتنافسون في التعبير عن آرائهم فنتسابق

وسائل الإعلام لتظفر بفرص النشر. وكان هذا كله يوفر لحواراتهما ما يجعلها على الدوام حيّة ومشوقة.

ومع تقارب القناعات، راحت الحوارات تتحرر من الحساسيات. وصار بمقدور خالد أن ينتقد مواقف أبي الملاح دون أن يختلف رد فعل سميرة عن رد فعلها لو انتقد أي قائد آخر. وما كان لأي نقاش أن يتناول ما آلت إليه الأمور دون أن يجيء على ذكر أبي الملاح، فقد كان هو زعيم تيار المزايديين في التنظيم، وواحداً من زعماء هذا التيار في الساحة كلها. وناس هذا التيار هم الذين راحوا يدفعون الأحداث في الاتجاه الخطير الذي تمضي فيه. ومنذ أدرك أن سميرة لا تتحسس إزاء انتقاداته، صار وصفه لأبي الملاح يوغل في عمق شخصيته. فهذا إنسان أتى إلى العمل الفدائي دون أن يضحي بشيء، واكتسب شهرته بأيسر الوسائل، المزايدة، وبقي دون أن يخسر شيئاً أو يكفّ عن التمتع بمباهج الحياة، ولم يفته أن يراكم المنافع، فأعماله القديمة جارية، والصلات التي يوفرها موقعه في العمل الفدائي تمكنه من أن يوسع أعماله وينشئ أعمالاً جديدة ويزيد مكاسبه. حياته رغبة، وأعباؤه يحدد حجومها بنفسه، وإعلام اليمين وإعلام اليسار يتباريان في إحاطته بالأضواء والحفاوة به. أما المخاطر التي تكتنف الجميع فهو يقاربها ما دامت في حدود المحتمل، وإذا اشتد الخطر في مكان فما أيسر أن يسافر إلى غيره، وما أكثر الأسباب التي تبرر السفر، بل ما أكثر ما يسافر القادة حتى بدون أسباب!

وكان خالد على ثقة بأن أبا الملاح والذين على شاكلته سيلقون اللوم على غيرهم لو انهار كل شيء، ولن يتورعوا عن اتهام الجماهير التي يعلون شأنها في خطبهم بأنها كانت دون مستوى الأحداث. وقد حرص

خالد على أن تعرف سميرة قناعاته كلها. وكان مزيد من الدوافع يحثه على البوح لها حتى بأكثر آرائه إثارة للحساسية: ضيقه الذي يخنقه، وحاجته إلى الدفاع عن نفسه إزاء هجمات المزايدين، ورغبته في اكتساب سميرة إلى صفه، الرغبة التي بدأت خفية حتى عليه.

هل نبت حبّه لها منذ صارت مستعدة لقبول رأيه في أبي الملاحم، هل أحبها لهذا السبب، هل كان ثمّة أسباب أخرى؟ سأل نفسه هذا السؤال أكثر من مرّة، ولم يجد في أي مرة إجابة شافية. ليس للسبب أهمية، هذا السبب أو سواه، فقد وجد نفسه متعلّقاً بها، وأدرك أنه يحبّها، وهي تستحق أن تحبّ سواء كانت زوجة لأبي الملاحم أو لم تكن زوجة لأحد، وهذا هو جوهر الأمر الذي له الأهمية، ألا يهتم هو عادة بجواهر الأمور، وحدها!

حضر إلى الزنزانة الصباح الذي أدرك فيه أنه يحب سميرة. في ذلك الصباح، اقتحمت هي حجرة مكتبه قبل أن تذهب إلى حجرتها وتعد أي ملفات، وأبلغت إليه وهي متوترة أنها كادت تقتل على الطريق إلى المكتب، وأنطقها توترها بالتفاصيل. وقعت الواقعة بين فدائيين من تنظيمهم وبين شرطة السلطة، وغمر رصاص الطرفين المنطقة التي كانت تعبرها بالصدفة لحظة بدء الاشتباكات. وألجأها الخطر إلى الاحتماء بمدخل أحد الأبنية، ومنه رأت بأم عينها تساقط القنابل والجرحى، وكان هؤلاء كلهم من المارّة، ولو تأخرت ثانية واحدة في الالتجاء إلى مدخل البناء، لأمكن بكل تأكيد أن تصير بين الضحايا.

كان تواتر الاشتباكات بين الفدائيين والسلطة قد اشتد وصار الأمر مألوفاً بالنسبة له، فلم يظهر عليه رد الفعل الذي توقعت أن تشهده. وشاء هو أن يهوّن عليها الأمر ليهدئها هي التي ظلت متوترة حتى بعد

أن فرغت من رواية الحكاية، فاختار المزاح، تأخرت في المجيء فتصورت أنك تأخرت في النوم ولم أتصور أنك كنت تعانيين الأحوال. قال هذا فأغاضها القول هي التي كانت مغتاضة أيضاً من رد فعله البارد. في مثل هذا الظرف! هتفت مستكثرة. فانساق في ما بدأ فيه، وأعوزته الحصافة، لماذا لا تسأل زوجها وأصحابه عما يفعلونه فيما الأحوال تتردى؟ ولم ينته إلى سخف ما صدر عنه إلا بعد أن تقوه به. ووخزه ندمه. وجاءته وخزات منها، الموت الذي ترصدها، الرعب الذي أحاط بها، الجرحى، القتلى، كل هذا وهو غير منشغل إلا بأبي الملاحم وكرهه له. هي على حق في تقريرها إياه، أقر بهذا واعتذر، إنها عزيزة عليه، ولكنه، مثلها، متوتر في داخله، بل مثل جميع من في البلد، تتوالى الاشتباكات وما من شيء جذي يعمل لوقف التردى، وهو يعتقد أن السلطة مرتاحة لما يجري لأن بإمكانها أن تستثمره للتعبئة ضد الفدائيين، واسم أبي الملاحم لم يرد على لسانه إلا لأن الحاضرة أمامه، الخارجة لتوها من الخطر، هي زوجته، ولئن كان أبو الملاحم مسؤولاً فالآخرون مسؤولون أيضاً، وهو لا يبرئ أي مسؤول.

نفع الاعتذار والشرح، وهدأت سميرة، وجاء دورها هي لتمزح، فقالت إنها تتصور أن خالد كان سيفرح لو أنها قتلت، لأن موتها سيعطيه الدليل الساطع على خطأ السياسة التي يؤديها أبو الملاحم.

وانتبه خالد إلى شيء أجد في داخله المشاعر التي كان يغالبها: جاءت سميرة على ذكر أبي الملاحم مرتين ولم تقل زوجي بل قالت ما يقوله أي غريب: أبو الملاحم. وفي تلك اللحظة، كان إحساسه بها، بالمرأة التي أحبها وانتهى الأمر، أقوى من أن يغالط نفسه بشأنه أو يفلح

ففي مقاومته وأسفر من أن يخفيه. وعندما قامت لتتصرف إلى العمل، استوقفها شيء في هيأته. ولكم أحسن منذ تلك اللحظة بأنها قريبة منه! قريبة منه؟ لو جرى عاطفته لتمنى أن تكون معه في الزنزانة. لكن، في الزنزانة؟ لا، فهو لا يريد القرب إلا بالمعنى الذي يعرفه الحب، وخياله عامر بحضورها فيه، والخيال كالفكرة، لا توقفه الحواجز ولا تصده جدران الزنازين. تحجز الزنزانة الجسد لكنها لا تحجز الروح ولا تمسك الخيال.

2

كما كانت معه، كان هو معها. وبينما راح يفكر فيها، كانت هي تفكر فيه. حضر طيفها إلى زنزانته، وحضر طيفه إلى حجرتها. وكما داهمته الذكريات في السجن، داهمتها الذكريات في المنزل الذي لجأت إليه لتتوارى عن الأنظار.

لكم شقي في حياته، أما حياتها هي فاختلفت. لم تعرف العذاب الذي عرفه ولم تضطرب أحوالها كما اضطربت أحواله. فكرت بهذا وغمرتها موجة حنان أسرة، وتساءلت: لماذا كان عليه أن يكابد كل هذا الشقاء، كأنها آسفة لأن حياتها لم تكن شقية مثل حياته.

أبو سميرة كان مدرساً للغة الإنجليزية، ولد ونشأ وعمل في حيفا. ومع بداية 1948، مع الاضطراب الذي عمّ المدينة وثقلت أخطاره على كل من فيها، غادر المدرس مدينته ولجأ بولديه وزوجته إلى دمشق. كانت تلك هي أمها وكان هذان هما أخويها. أما هي فلم تكن قد ولدت بعد، بل كانت جنيناً في رحم الأم. وكان الحمل هو الذريعة التي استثمرها الأب ليبرر رحيله عن مدينته التي يدعو أهلها بعضهم بعضاً إلى الثبات فيها.

وفي البلد الذي لم يكن مستعمروه الفرنسيون قد جلوا عنه إلا قبل سنتين فقط، سرعان ما ظفر مدرس اللغة الإنجليزية بعمل، بل بأعمال، مدرسة حكومية ومدارس خاصة ودروس لأبناء الميسورين. وهكذا، بينما راحت جموع اللاجئين الفلسطينيين تتدفق بعد شهور على المدينة

وتتحشد في المآوي الخيرية والمساجد أو حتى في العراء، كانت أسرة المدرس قد استقرت في شقة وتوفرت لها حياة لا ضنك فيها. وهناك ولدت سميرة واحتقلت الأسرة بالبنات التي تجيء بعد صبيين.

وبعد سنوات قليلة، تلقى المدرس عرضاً للعمل في الكويت، غمر النفط هذه البقعة الصحراوية الجرداء بنعمه الطارئة فتطلع إليها الباحثون عن الفرص. وكان الفلسطينيون، وهم الذين فقدوا مصادر رزقهم، بين أوائل المبادرين. وقد أنشأ بعض معارف المدرس الحيفاويين شركة للمقاولات. ولأن الإنجليز كانوا هم سادة كل شيء، فقد احتاجت الشركة إلى من ينقنون الإنجليزية. ولئن تردد الميال المزمّن إلى الاستقرار في اعتنام الفرصة فإن تردده لم يطل. كان الدخّل المعروض كبيراً فتغلبت غوايته على الحذر من المغامرة. ولئن انتمت الأسرة في الكويت إلى الوسط الذي شكله الميسورون من الفلسطينيين فإن علاقتها حتى مع وسطها هذا كانت مقننة. وقد وجد في الكويت أوساط كثيرة، فكان فيها الوافدون الفقراء الباحثون عن أي فرصة لإعالة أسرة متروكة في بلد ما، والمغامرون الذين يتصيدون فرص الغنى السريع بأي وسيلة، والأفاقون الذين يعتاشون في كنف حديثي النعمة أو تليديها. ولأن حابل الأوساط في بلد صغير اختلط بنابلها، فقد حرص أبو سميرة على النأي بأسرته عن أي وسط لا يليق بتصوره لمستواها، واقتصد في إقامة العلاقات، وكان في هذا المجال انتقائياً مفرطاً في التحوط، لكنه لم يكن مترمناً، كما لم يكن الانطواء على النفس في طبعه.

في هذا الجو، درجت سميرة طفلة لم تنفّر إلى الرعاية، والدان لا يشغلها شيء بأكثر مما يشغلها الانهماك في توفير حاجات الأبناء،

وسكن مريح وفاخر، ومعيشة ميسرة، ومدارس من أرقى مستوى، وكل شيء من هذا القبيل.

إلا أن رغد العيش لم يخل من منغصات. فقد شابته حياة الأسرة مسحة مرارة كانت ترق أو تغلظ حسب الأحوال لكنها لا تزول. وكانت مشاعر الغربة والافتقار إلى الانتماء وحنين الكبار إلى مألوفهم الذي فقدوه هي قوام هذه المرارة؛ ترى الأم حياتهم المحصورة في وسط ضيق مكون من غرباء مثلهم، وتشهد استعلاء مواطني البلد على الغرباء، فتستحضر حياة حيفا، العلاقات الواسعة الحميمة، والاحترام الذي يخصص به المجتمع أسرة المدرس، فيعترئها حنين إلى تلك الحياة لا شفاء له. وكان الأب يكابد الحنين ذاته للأسباب ذاتها، ويكابد معه قلقاً على وضعه في العمل. وقد تبين للأب أن معارفه الفلسطينيين الذين اجتذبوه إلى الكويت لا ينفردون بملكية الشركة وهم ليسوا أصحاب السلطة عليها. فنصف الشركة بكامله مسجل باسم كويتي لأن القانون يوجب أن يملك كويتي نصف أي شركة، على الأقل. ولما كان الحاج عبد اللطيف، وهو هذا الكويتي، هو مالك الحصة الأكبر فقد صار سيد العمل. وكان الحاج الذي لا تنسى سميرة اسمه حديث نعمة فضلاً عن أنه شبه أمي. وكأي جاهل حديث نعمة، كان الحاج أنانياً فضلاً عن أنه فظ ومتقلب المزاج. وقد وصم نظرة الحاج إلى المحيطين به استعلاء قبيح، الرئيس الذي يعرف أن رؤوسه أكفاً منه ولا يعرف التواضع. وما أكثر ما توجع أبو سميرة وهو يقارن بين وضعه في الوظيفة الحكومية وبين ما آل إليه منذ صار الحاج عبد اللطيف هو المتحكم به! وكان الفلسطيني في الكويت يوصف دائماً بهذه الصفة أيأ ما كانت عليه صفاته الأخرى. وكثيراً ما نوديت سميرة بيا فلسطينية بدل أن

تنادي باسمها. ولئن بدا لوصف عادياً في البلد الذي فاق عدد الوافدين إليه عدد مواطنيه واكتظ بحاملي شتى الجنسيات، فإن وقعه على الفلسطينيين بالذات كان مختلفاً. فالبريطاني أو الفرنسي أو المصري أو السوري أو اللبناني أو الإيراني أو الهندي أو الباكستاني أو صاحب أي صفة أخرى توفر لكل منهم وطن يحمل جنسيته ودولة يحمل جواز سفرها وملاد يعرف أنه قادر على العودة إليه ولم يكن يتحسس إذا نودي بصفته. أما الفلسطيني فكانت مناداته بصفته هذه تتطوي على التذكير بما هو محروم منه فتحمل استهانة به أو استصغاراً لشأنه وتذكر بغموض وضعه ومستقبله. وعند الذين عدوا افتقار الفلسطيني إلى وطن ودولة عيباً فيه، انطوت الصفة على معنى الزرابة. ومن الذي لا يغصه تذكيره بهمه أو استصغار شأنه أو الازدراء به! وما أكثر ما رجع عضو أو آخر من أعضاء الأسرة إلى المنزل وهو منغص لهذا السبب!

وقد ألفت سميرة السادة في رغد العيش أن تتشرب ما تسمعه من ذويها وتتأثر به حتى قبل أن يتكشف لها مضمونه بتمامه؛ تقول أمها: الخير هنا كثير غير أننا غرباء؛ ويقول هذا الأخ أو ذاك: عيرني ولد كويتي بأنني فلسطيني وقال إن الفلسطينيين باعوا وطنهم؛ ويقول الأب: حق الحاج عبد اللطيف على أحد شركائه فشتم الفلسطينيين كلهم؛ وتتر المرارة من الأصوات والسحنات، ويتعذر ألا تحس الطفلة بطعمها. وبعد أن كبرت، توجب عليها أن تدخل التجربة بنفسها وتختبر ما سبق أن سمعته، وصارت تسخط مرة وتستكين مرة، وتتغصص في كل مرة.

بالطبع، لم يكن كل كويتي فظاً أو جاهلاً أو متجنياً مثل الحاج عبد اللطيف. ولم تبلبل هذه المنغصات حياة الأسرة أو تبدل مجراها. بل إن الأمور سارت على العموم في النحو المألوف، الأم ومسؤولياتها، والأب

وعمله واهتمامه بتوفير ما يضمن مستقبل أسرته، والولدان ودراستهما. وجرى كل شيء بانتظام. أنهى الولدان الثانوية والتحقا بالجامعة وتخرج أولهما وأوشك الثاني على التخرج. وأتمت سميرة الابتدائية ثم الإعدادية، وصارت على وشك أن تتم الثانوية. وتقدم الأب في الوظيفة وزاد دخله وكبرت حافظة مدخراته. وكان مقدراً لحياة الأسرة أن تستمر في هذا النحو لو لم تعصف بها الأزمة التي بدلت مجراها.

بدأت الأزمة منذ اليوم الذي افتتن فيه الحاج عبد اللطيف، وهو من كان زوجاً لثلاث نساء وأباً لجيش من الأولاد، بمن صارت ابنه سبعة عشر ربيعاً وصارت تفتن الرجال.

يومها، قدم الحاج لتناول الغذاء في منزل الأسرة. وكما جرت عليه العادة، جالس الأب وحده وليّ النعمة، وأشرفت الأم على خدمة المائدة دون أن تجلس. أما سميرة فكانت في المدرسة، وقد سهت أمها عن أن تبلغ إليها أن الحاج سيتغدى عندهم، فلم تتبع سميرة العادة التي كانت تتبعها كلما كان الحاج في ضيافتهم ولم تدخل المنزل من بابه الخلفي، بل اقتحمت الباب المفضي إلى حيث يجلس أبوها وضيغه. ولحظتها، وقع نظر الحاج على الصبيّة ذات المفاتن العفّية وأسكرته مفاتنها. ومنذ ذلك اليوم، صار الحاج يفتعل الأعذار ليحمل أبا سميرة على دعوته إلى منزله أو ليجيء بغير دعوة. وغرق المنزل في الهدايا التي راح الحاج يغدقها عليه بمناسبة أو بدون مناسبة. ولم يفت والدا سميرة أن يستخلصا مرمى سلوك الحاج، لكن ما من واحد منهما لفت نظرها إلى ما يقلقهما كليهما، وكل ما احتاطا به أنهما صارا يختلقان أسباباً لإبعادها عن المنزل كلما جاء الحاج إليه.

و ذات صباح، استدعى الحاج عبد اللطيف أبا سميرة إلى مكتبه وسلمه قراراً بترفيعه استثنائياً وزيادة راتبه زيادة سخية. ف شكر المهموم بهاجسه ولي نعمته وتعجل الانصراف، غير أن الحاج استوقفه، وعاتبه على تعجله، وقال إنها مناسبة تستحق أن يحتفل بها، وطلب بصريح العبارة أن يجري الاحتفال في منزل الأسرة.

ولما لم تظهر سميرة في الاحتفال، سأل الحاج عنها دون أي تحرج، بنيتكم الزينة لماذا لا نراها، ثم لم ينصرف قبل أن يطلب يدها. وتلقى أبو سميرة الطلب غير مفاجأ به، ومع هذا فإنه ارتبك. لعله غالط نفسه قبل ذلك اليوم، أو لعله أمل في أن يرتدع ابن الخمسين من تلقاء نفسه، فلم يتهياً للخطبة التي يواجه فيها مثل هذا الطلب. ومما لا شك فيه أن الأب كان حريصاً على تجنب ابنته هذا المصير، إلا أنه لم يجرؤ على مواجهة الحاج برفضه للتو، فاستمهل الطالب وتذرع بما يتذرع به الآباء دائماً: الحاجة إلى استشارة أهل المنزل. ولم تكن أم سميرة أقل ارتباكاً، فهي ترفض، لكنها، مثل زوجها، تحسب حساب ما قد يفعله ولي نعمتهم بهم. والأصحاب الذين استشارهم الأب تنوعت آراؤهم، قال أحدهم: أين الضرر، ستعيش البنت في الحرير والذهب، وحثه ثان على الرفض، وقال ثالثهم: دبر رأسك! وعندما استعجل الحاج الإجابة، استمهل الأب مرة أخرى.

جرى هذا كله دون أن تعلم سميرة به. وهي لن تنسى اليوم الذي فوجئت فيه بما جرى. ففي ذلك اليوم، جاء الحاج عبد اللطيف إلى منزلهم في غياب الأب، وتلقته الأم محرجة، زوجها ليس في الدار، قالت عند الباب لتصد الزائر. إلا أن الحاج اندفع إلى داخل المنزل وجلس، وصارح الأم بأنه لم يأت ليرى أبا سميرة، بل ليرى البنت

ويسألها بنفسه لماذا ترفض العزَّ المعروض عليها. وأنسى الهلع أم سميرة الحذر فتوسلت للحاج توسلاً: سميرة لا تعلم أي شيء عن الموضوع. هكذا إذاً؟ زارَ الحاج كأنه وحش انتزعت منه فريسته، أخفيتم الأمر عنها، لقد حذرت. وكان هذا هو ما سمعته سميرة الراجعة في تلك اللحظة إلى المنزل. ولما لم يكن في عبارة الحاج ما يكفي لأن تفهم كل شيء وإن كفى لإثارة هواجسها، فقد وجدت نفسها تصرخ: ما الذي تخفيانه عني. وجاءت الإجابة من الحاج الذي انطلقه حنقه: طلبت يدك من أبيك، على سنة الله ورسوله، وهو يماطل.

للوهلة الأولى، لم تستوعب سميرة فحوى الإجابة الوجيزة، فظلت النظرة المستفهمة عالقة في عينيها، ثم انكشف لها كل شيء دفعة واحدة: الأسى الذي كسا وجهي والديها في الأسابيع الأخيرة، وتقلت أخويها من التبسط في الحديث معها، والهمسات، كل شيء. ووجدت نفسها تجري نحو حجرتها وهي تبكي.

تناقضت مشاعر أبي سميرة. انفثا الدمع فبارحته آلامه، وتأكد الرفض فهداً ضميره، لكن الخوف من انتقام الحاج اشتد، وصار في حكم المؤكد أن يجيء الانتقام قاسياً. وأعجب الأب بمسلك ابنته، ألم تشهر في وجه وليّ النعمة لا كبيرة انداح صداها في كل مكان. ومن هو الأب الذي لا تعجبه شجاعة أبنائه خصوصاً حين يتفوقون عليه!

أما سميرة فقد أحقنها ما عرفته من تردد أبيها وصمت أمها. لماذا لم يقولوا لا منذ البداية، لماذا لم يشركاها في مناقشة مصيرها؟ وعندما احتج أبوها بأنه ما كان ليزوجها أي رجل لا تريده، لا الحاج ولا سواء، لم ينطفيء حنقها كله، بل لقد كادت تصرخ في وجه أبيها بأنه جبان. أما

عندما صارحها بإعجابه بمسلكتها هي، فما أشد ما أحست بالتعاطف معه، هو الذي أحاطت به الهموم بسببها!

لم يتوقع الأب العارف بنزوات الحاج أقل من الطرد، الطرد من العمل والطرد من البلد، فحاول أن يكسب وقتاً يتدبر خلاله أمر خروجه بنفسه. كان يعد ولديه للدراسة العليا فألغى ما أعدّه وتدبر لكل منهما عملاً، المتخرج في السعودية، والذي سيتخرج في البحرين. وأحصى مدخراته واستثماراته فوجد أن لديه ما يكفي، فطلب هو إعفاه من العمل. وما أن أنهت سميرة امتحانات الشهادة الثانوية حتى رحلت الأسرة عن الكويت، وانتهى عهد سميرة في البلد.

اختار الأب في تقاعده المبكر هذا الإقامة في الإسكندرية، البحر، والميناء، وما يذكر بحيفا، ومصر التي يحبها اللاجئين الفلسطينيين ميسور الحال. وارتاحت الأم للاختيار، ورحب به الأولاد. وقدر الجميع أن الإسكندرية هي المدينة التي يمكن أن يلتئم شمل الأسرة فيها كل صيف حين سيبحث الولدان عن مكان يقضيان فيه الإجازة.

وهكذا، شهدت حياة سميرة تحولين كبيرين معاً: من الكويت ومجتمعها المكبل بشتى القيود إلى الإسكندرية وانفتاحها على شتى الأممية، ومن مدرسة الإناث الصغيرة ومحرماتها الصارمة إلى الجامعة الكبيرة وحرية الاختلاط. ووفر الوالدان لابنتهما الطالبة كل ما يلزمها دون أن يتدخل في شؤونها. وتبارى الأخوان في إرسال الهدايا أو جلبها، وحرصا على أن تظل ملابسها وأشياؤها كلها من أحدث طراز. استمر، إذاً، رغد العيش، بل زاد. وبقيت الرعاية الحاذبة. بالرغم من هذا، وبالرغم من أن سميرة تمتعت بما توفر لها، فقد ظلت تحس في

قرارة نفسها بأن شيئاً ما ينقصها، شيئاً لا تتبين كنهه لكنها تدرك أنه هو ما يبقى حياتها غير ممتلئة.

أولت دراستها ما يلزم من الاهتمام لكي تتجح، لكي تتجح بدرجة جيدة، لكن الدراسة لم توقد في داخلها هذا الذي يتقد في أرواح الطلاب المولعين بالمعرفة. وشاركت زملاء الكلية نشاطاتهم، لم تعتزل، لكن مشاركتها افتقرت إلى الحمية التي تحرك من حولها. سعى كثيرون إلى التقرب منها، وتودد بعضهم إليها صراحة، لكنها لم ترفع الكلفة مع أي منهم ولم تشجع أي معجب. وقالت الفتيات: متكبرة، أما الفتيان فقالوا إنها انطوائية. وكانت تدرك أنها ليست هذه أو تلك، لكنها لم تفعل ما يصحح انطباعاتهم. ولولا أنها لم تتدخل في شؤون أحد ولم تراحم أحداً على شيء لأمكن أن تعامل بعداء.

استحضرت حالها ذاك وتذكرت دهشة خالد حين باحت له بأن حياتها افتقرت إلى الحميمية، وإن أول علاقة حميمة في حياتها هي علاقتها به. وأبو الملاحم؟ وضعت دهشة خالد يومها السؤال الذي يسوغ ظنه بأنها تبالغ، فردت هي بحسم: لم تكن تلك علاقة حميمة.

متى دخل أبو الملاحم حياتها؟

حينما عرفته لم يكن يحمل هذه الكنية، بل كان يخاطب باسمه: وليد. وقد ربطت أسرته بأسرتها في الكويت علاقة معرفة، وكان وليد من أصحاب أخويها. وحين انتبهت إلى وجوده، هو الذي يكبرها بعشر سنوات، كان قد تخرج لتوه من الجامعة وظفر بعمل أنشأه له مال أبيه ونفسوذه. ومما لا شك فيه أن الشاب مفرط الحيوية الذي يتدفق كلامه وحركاته بصخب قد اجتذب نظر الصبية التي كانتها. إلا أن صاحب

أخويها هذا لم يحظ منها باهتمام خاص. كان أصحاب أخويها كلهم يعاملون بحفاوة وإكرام، ولم تتميز معاملتها له عن معاملتها لسواه.

وعندما أفضت الأزمة مع الحاج عبد اللطيف إلى قرار الرحيل، اقترح أبو وليد على ابنه هذا أن يخطب له سميرة قبل أن ترحل. واستجاب وليد لرغبة أبيه، رأى في سميرة، كما قال لها، فتاة مؤدبة ومتعلمة وذات جاذبية، وشهد كيف تربت في عائلة محترمة، فرحب بالاقتراح. ولما كان أبو سميرة مسكوناً بخوفه من انتقام الحاج فإنه لم يشأ أن يبيت في الأمر، لكنه لم يجد ما يحمله على الرفض، بل كان ميالاً إلى القبول. وعندما فوتحت هي في الأمر لم تعترض، ولكنها وضعت شرطاً أعلنت أنها لا تتنازل عنه: أن تدرس في الجامعة. وقبل الخاطب الشرط وقبلته أسرته، خصوصاً أباه الذي رأى أن انصراف الصبية إلى الدراسة سيوفر وقتاً ينسى الحاج فيه نزوته وعقابيلها ويتمكن ابنه من تمتين مكانته في عمله الجديد. وبكتمان حرص عليه الجميع، رسمت الأسرتان الترتيبات اللازمة. وكانت تلك، كما وصفتها وهي تروي حكايتها لخالد وترد على سؤاله، صفقة تقليدية لم تؤثر فيها العواطف. وفي أول صيف لها في الإسكندرية، وكانت قد أتمت امتحانات سنتها الجامعية الأولى، جاء أخوها، وجاء وليد وأسرته، واحتفلت الأسرتان بإعلان الخطوبة، تماماً كما رسم في الصفقة.

في ذلك الصيف، قضى وليد في الإسكندرية شهرين، ولما كان ذلك وقت إجازة فإنه لم يفارقها طيلة هذين الشهرين. وقد لمست هي أن تعلقه بها يشد بمضي الأيام ويتحول إلى اندفاع. وأسعدها هذا دون شك، إلا أنها لم تتحمس لمجاراته. وفي حينه، لم يستوقفها الفارق بين سخونة لهفته وبرودة استجابتها، ولم تنتبه إلى أي شيء غير طبيعي في

صدها له كلما حاول أن يداعب جسدها وإحجامها حتى عن تبادل القبل. وحين اشتكى من أن الصد يلهب شهواته ثم يبقى بغير ريّ فيتوجع، لم يتبدل سلوكها، فأمامه، كما قالت له، إما أن يكفّ عن محاولاته أو أن يحتمل ما يوجعه. أما حين طلب أن تقطع دراستها فيتزوجا ويعودا معاً إلى الكويت، فقد ذكرته بشرطها، الجامعة أولاً، وأرغمته على الانصياع له.

وما كادت الدراسة تشدها ثانية إلى الجامعة، حتى فوجئت بوليد راجعاً إليها. رجع وليد دون إخطار مسبق، بعد شهرين فقط من رحيله. وفي تبريره لرجعته، قال لوالديها إنه جاء أيتخصص ويحصل على الدكتوراة. أما لها فقال إن شوقه إليها هو الذي أرجعه. وبعد أيام، حين أنبأها بأنه سينتسب إلى جامعة القاهرة وليس جامعة الإسكندرية، كاشفها بسبب جديد فعلمت أن خطيبها منتسب إلى التنظيم الذي كان آنذاك مفرطاً في سرّيته، وباح لها بما طلب أن يظل سرّاً بينهما، وهو أن قيادة التنظيم أوكلت إليه مسؤولية فرعه في مصر.

كيف تدبر وليد أمر تعيينه هذا، هل سعى إليه سعياً كي يصير قريباً منها كما قال لها، أو أنه جرى بتلقائية؟ في ذلك الوقت لم تتشغل هي بالسبب. وحين انشغلت به بعد تبدل رأيها في من صار زوجها، كان أوان الظفر بإجابة قد فات ولم يبق للإجابة لزوم.

ومنذ رجعته، توزع وقت وليد بين الإسكندرية والقاهرة. فصارت هي إما أسيرة اندفاعته وهو معها أو أسيرة الأنواء التي تتدافع عبر مكالماته الهاتفية المتلاحقة في الليل كما في النهار. وأنبئت اندفاعته الحاجة إلى حل، وقد عرض هو حلاً لم تملك هي أن ترفضه: الزواج فوراً والإقامة معاً في القاهرة ما دام من المتيسر إكمال دراستها

الجامعية فيها. ولكي لا يشق عليها الجمع بين الزواج والدراسة، تعهد وليد أن يعد لسكنهما شقة قريبة من الجامعة وأن يجيء بخادمة. وما أن ضمتها الشقة حتى جهر وليد برغبته في أن يصير لهما ولد، بل أولاد، بأعجل ما يمكن. ولكي لا تشغلها العناية بالمولود عن الدراسة تعهد أن يجيء بمربية.

والواقع أن سخاء وليد في الإنفاق لفت نظرها منذ انصرفا إلى تأثيث الشقة وراح يحثها على اختيار ما تشتهي دون أن تتهيب الأسعار مهما غلت. وكلما سألته عن مصدر المال الذي يتوسع في إنفاقه، كان يردد الإجابة التي لا توضح شيئاً: لسنا فقراء فاطمئني! ولئن لم تطمئن كما شاء هو فمن الحق أن المسألة لم تشغلها طيلة الوقت، بل مضت في حياتها دون هواجس، الزوج، والجامعة، والعلاقات الاجتماعية التي لا بدّ منها، حياة إن كانت رتيبة فقد كانت ميسورة، ولم يكن في هذه الحياة ما يقلقها.

حتى بعد أن انقضى شهر وثمان وثالث دون أن تظهر أعراض الحمل فقلق وليد، لم تجاره هي في قلقه. ولأنه كان متعجلاً فقد أصر على أن تراجع طبيباً، وهو الذي انتقى الطبيب وأخذها إليه. وقد عاينها الطبيب وعاينه هو وأجرى فحوصاً واختبارات لكليهما، ثم جاء التشخيص: ليس لدى أي منهما سبب بيولوجي يمنع الحمل، والمانع على الأغلب نفسي. ومن هذا الطبيب إلى طبيب آخر، ثم إلى ثالث، والتشخيص ظل هو هو: المانع على الأغلب نفسي، والعلاج؟ لا علاج إلا أن يزول السبب النفسي الذي قد لا يكتشفه أحد.

في ذلك الوقت، كانت كنيته هذه، أبو الملاحم، وهي الكنية التي اختارها هو إسماً تنظيمياً له، قد راحت تطغى على اسمه الحقيقي، وكان

انهماكه في العمل العام قد اشتد، مظاهرات، وندوات، واجتماعات، وما إلى ذلك. وكانت حكاية الدراسة العليا قد نسيت. أما هي فظل لها انشغالها بدراستها ولم يجتذبها العمل العام زيادة على ما اجتذبها قبل الزواج: حضور نشاطات الكلية إن كان لها صلة بالشأن الفلسطيني، والإدلاء بصوتها في انتخابات اتحاد الطلبة، وما إلى ذلك، لكن ليس ما هو أكثر.

فما الذي راح يبعد بينها وبين زوجها؟ أهو تمايز المشاغل؟ أم هو تبدل موقفه منذ أعياء الجري وراء الأطباء ولم يجيء أي ولد؟ لم يسوئها انهماك زوجها في النشاط العام، بل واعم حاجتها إلى تخصيص وقت أطول للدراسة. ولم يشكل تمايز مشاغلها تناقضاً يضع كلا منهما في موضع منفصل عن الآخر. أما الحمل فتأخره لم يسبب لها أي غم، هي التي جعلت الأولوية للجامعة. وقد توالى، على كل حال، التطورات التي أفضت إلى حرب حزيران/يونيو 1967، فيما هي منصرفة إلى التحضير لامتحانات سنتها الجامعية الثانية، فلم تنتبه إلى أي مغزى خاص في استغراق زوجها كلية في النشاط العام. أما هو فيبدو أن قلة اهتمامها بما يجري قد ساءت في نحو أو غيره.

وهي لم تتس كيف دخل عليها ذات مساء وهي بين كتبها وكيف هتف دون مقدمات أن ألقى هذه الكتب بعيداً إذ لا لزوم لأي امتحانات. لقد خاطبها يومها باللهجة التي يستخدمها في خطبه العامة، بل إنه استخدم التعبير ذاته الذي يكرره في كل خطبة: دنت ساعة تحرير فلسطين. ولما لم تجاره في حماسه، نسب هدوءها إلى قلة معرفتها بالتطورات وسألها بلهجة مستكبرة: ألا تسمعين الأخبار، ألا تشاهدين التلفزيون؟ ولم ينتظر إجابتها بل بادر إلى عرض الوقائع التي ألهمت

حماسه، الجيش المصري وآلياته الضخمة والتحشد في سيناء، جيش سورية المستتفر في الجولان، الأردن والمصالحة مع مصر والجيش الذي يحتشد في الضفة الغربية، العراق وجيشه، والنجادات العربية الأخرى التي على الطرق، وإسرائيل التي لن تصمد أمام الزخوف.

وفي مساء اليوم الذي أدت فيه أول امتحاناتها، وفيما هي منصرفة إلى الاستعداد للذي يليه، دخل عليها أبو الملاحم، أشدّ حماساً وأكثر عجلة، ونحى كتبها بيديه وأطلق نبوءة: الحرب مصابحة مماسية ولن تستكمل الامتحانات لأن الجامعات ستغلق، وحين تفتح الجامعات من جديد لن يكون للامتحانات لزوم لأننا سنكون قد عدنا إلى فلسطين.

وقعت الحرب فأقفلت الجامعات كما تنبأ أبو الملاحم، إلا أن الجيوش التي تهيأت للزحف لم تزحف إلى أمام بل ارتدت إلى وراء، ردها جيش إسرائيل الذي احتل قطاع غزة وسيناء والضفة الغربية والجولان في أقل من ستة أيام. واللاجئون الفلسطينيون الذين منوا بالعودة إلى مساقط رؤوسهم لم يعودوا، بل إن منهم من فقد ملجأه وراح يعيد الحكاية الفاجعة القديمة ويبحث عن ملجأ جديد.

كانت الكارثة كبيرة، وكان وقعها هائلاً على الجميع. وكما قالت سميرة لخالد وهي تصف كيف تحول موقفها، لم تبج النتائج المروعة لأحد أن يظل بمنأى عن الهم العام أو أن يهمل ما يستحقه. لم تعد السياسة تسكن منزل سميرة وحده، ولم تحضر في الجامعة وحدها، بل سكنت كل منزل وحضرت في كل مكان، وصارت خبز الناس جميعهم وملحهم في الليل كما في النهار. ووقع على سميرة ما وقع على غيرها دون أن يكون لأبسي الملاحم دخل فيه. سنتان أخريان في القاهرة. للجامعة الوقت اللازم من أجل النجاح فقط، أما بقية الوقت فللنشاط العام

والمهام التي اقتضاها انضمامها إلى التنظيم. وما أن أتمت امتحانات سنتها الجامعية الأخيرة، حتى اتبعت ما هيأت نفسها له، ففرغت لتخوض بكليتها في اللجة.

شاعت الالتحاق بالعمل المسلح. غير أن أبا سمير تدخل، لا خبرة لها في مجال السلاح، وحاملو السلاح والراغبون في حمله فاض عددهم عن أي لزوم، وهي متعلمة ولديها هذه الإنجليزية التي تتقنها. وكان أن جاء بها أبو سمير إلى خالد، فماذا وجدت هي المشحونة بالرغبة في العطاء؟ وجدت مسؤولاً في العمل الفدائي ينزّ يأسه من كل شيء فيه، وما أشدّ ما خاب أملها بهذه البداية! أما رأيها الإيجابي فيه فراح يتشكل بعد مشادتهما، لم يتشكل دفعة واحدة، بل نبت بالتدريج، أو بالتدريج البطيء كما ألفت هي أن تقول لخالد. ولعل هذا هو ما أرسى علاقتهما على أسس لم تتزعزع.

وقبل انتقالها إلى هذه المدينة، كان أبو الملاح يجيء إليها كلما انعقد اجتماع لقيادة التنظيم فيها فيقيم في فندق أو عند أصحابه. أما بعد انتقالها فقد اشترى أبو الملاح منزلاً لتقيم فيه ويجيء هو إليه كلما زارها. وصار أصحاب زوجها يجيئون إلى المنزل كلما حل فيه، فتنعقد مجالس السمر والحوار والنميمة وتدور شتى الأحاديث. ومع تطور موقفها من خالد وانتظام حواراتهما، صار من المنطقي أن تقارن بين ما تسمعه في المكتب وما تسمعه في المنزل وترسم موقفها.

وفي مساء لم تنسه لأنه المساء الذي انتهت فيه إلى حميمية شعورها تجاه خالد، انعقد مجلس الأصحاب، وسألها واحد منهم عن رأيها في رئيسها، فحاذرت أن تثير ما ليس لإثارته لزوم. فردت بأنها لم تستكمل تكوين رأيها فيه بعد. وهكذا، انفتحت سيرة المناوئ المزمّن لما يروجه

هؤلاء الأصحاب، وتدفقت الأوصاف المهينة والشتائم، المتهاون، المتخاذل، المنبطح، المستسلم، وما إلى ذلك. ووجدت نفسها تسألهم وهي محتاجة لكظم غيظها: ألا تخشون أنكم تصفونه بما ليس فيه، أليس في هذا تحامل على إنسان له آراء تستحق أن تهتموا بها، فلماذا لا تناقشون الآراء بدل أن تشتموه؟ وبدل أن يجيب أحد على السؤال، حل الصمت على الجميع. ولما لم تكن قد قالت ما يصدك فقد أدهشها صمتهم. ولئن خلا صوتها وهي تسأل من نبرة التحدي، فقد تحدثهم صراحة وهم صامتون: لماذا تصمتون؟ وحين انفلت الكلام من جديد، تكررت الأوصاف السلبية، ثم تسلم واحد منهم الحديث وأفاض. إنهم يصفونه بأقل مما فيه، قال المتحدث، وما الذي يوصف به فلسطيني يحمل مثل آرائه، هل ينبغي عليهم أن يحيوه لأنه يدعوهم إلى التنازل عن أربعة أخماس فلسطين مقابل وعد باستعادة الخمس الخامس، وهل يشكرونه إذ يسميهم مزايدين لأنهم لا يقبلون هذا التنازل، وما الذي يمكن أن يقال للذين ضحوا بكل شيء في سبيل أن تتحرر فلسطين وتعود إلى أصحابها، ماذا يقال لأسر الشهداء، لأبنائهم وأحفادهم، للعرب الذين قاتلوا مع الفلسطينيين والذين أيدوهم.

في تلك الأمسية، تحدث الأصحاب جميعهم في السياق ذاته، إلا أبو الملاحم، فقد بقي صامتاً منذ تناول الحديث رئيس زوجته. ولأن روح التحدي تلبستها فإنها لم تنته لما حل بزوجها وهي تسفه رأي أصحابه في خصمه، بل انفلت مخزونها فلم توقفه. انطلق الرصاص منذ سنوات، ومنذ سنوات أكثر انطلقت الشعارات الكبيرة، وتاجر بقضية فلسطين من تاجروا وحلت النكبة الأولى، ثم الثانية، دون أن يقدم أي متاجر بالقضية ما ينفع الفلسطينيين. وما الذي يحدث الآن؟ تساءلت، ثم أحاطت المجلس

بنظرة شاملة، وأكملت، تدخلون أنتم السوق فيما الإسرائيليون يغسلون أقدامهم بمياه قناة السويس ويستدفنون بشمس الغور ويتمتعون بالطراوة في مرتفعات الجولان. تكدسون الفدائيين حيث لا ينبغي أن يكونوا فيخلق تكديسهم مشاكل توجب تكديس المزيد منهم. وتوجهون أسلحة نحو أهداف لا لزوم للتوجه نحوها. وتطلقون الشعارات التي تملأ الأفواه ويجتذب ضجيجها أضواء الشهرة، وتهملون الأرض المحتلة ذاتها. والمحصلة؟ قولوا أنتم ما هي المحصلة!

قالت ما قالتها وهي منفعة، فاحتاجت إلى استراحة. وهم أحدهم بأن يستغل سكوتها ويقول شيئاً، لكنها لجمته بإشارة حازمة الدلالة وأكملت، تستصغرون استعادة ما احتلته إسرائيل في العام 1967، تتمعنون في الخراط وتصرخون، خمس بلادنا فقط فكيف نقبل، لكنكم أنتم، وليس إسرائيل، هم المسيطرون على الأخماس الأربعة، أو لكأن الخمس الذي تستصغرونه معروض عليكم على طبق من فضة أو ذهب ولا يترتب عليكم إلا أن تمدوا أيديكم لتحنازوا عليه. ما أتعس ما تقود إليه الأوهام! ألا تدركون أن تحرير كل شبر سيحتاج إلى قافلة من الشهداء وإلى سياسة غير هذه السياسة التي تبدد الجهود.

هذه أفكار داعية التفريط بالوطن وكلماته، كلماته بحذافيرها، بهذا صاح الذي لجمت سميرة رغبته في الكلام، فيما بدا الآخرون مبهوتين. وتنبهت هي إلى أنها تكلمت بالفعل كما يتكلم خالد ورددت أفكاره بما فيها أفكار اعترضت هي عليها وهي تحاوره. وفي هذه اللحظة، انتبهت إلى ما آل إليها شأنها معه.

كما صمت وهي تتكلم، بقي أبو الملاح صامتاً بعد أن فرغت من الكلام. أما تعقبيه على ما قالتها فجاء بعد أن غادرهما الأصحاب، وقد

صاغه في جملة واحدة صبّها في أذنّها صبّاً: هل شغلناك معه لتتلمّذي على يديه؟ قال تتلمّذي، ووشّت لهجته بأنّه يهتمها بما هو أكثر. ولم ترد هي. ولم يطلب هو رداً.

لم يملأ أبو الملاحم حياتها في أي وقت، لم يجتنبها عالمه ولا سلوكه ولا آراؤه، لم يوقد مشاعرها، لم يجعلها تحسّ الحاجة إلى التكيف معه أو تتمنى أن يتكيف معها. أما مع خالد فاختلف الأمر، اختلف من النقيض إلى النقيض، العالم الذي تتخلق فيه الأسئلة، والمواقف المتميزة، وآراؤه الصادمة للساند وتشبيّه بها، سلوكه، حرصه على إقناعها، واحترامه عقلها، وكل شيء. مع خالد، لم تظل كما كانت، انتقد داخلها وماجت فيه أشياء وأشياء، أفكارها، عواطفها، رغباتها، اهتماماتها، كل ما فيها انتقد وماج. ولم تغالط نفسها، ولماذا تغالط، إنها أحببت هذا الرجل وليس لديها رغبة في مقاومة حبّه ولا قدرة على المقاومة. يأتي الحب دون إرادة ولا توقفه أي إرادة.

طاقت هذه الخواطر في رأسها في ذلك المساء بعدما أغفى أبو الملاحم ولم يواتها النوم. واستحضرتها في حجرتها الصغيرة حيث لم يواتها النوم أيضاً. وتذكرت كيف حسمت في ذلك المساء بالذات أمرها: لن تتأى بنفسها عن عالم انفتحت آفاقه لها ولن تحجم عن الدخول في التجربة.

وفي الصباح التالي، جاءت إلى المكتب وهي عازمة على اختبار عواطف خالد تجاهها. كانت قد تلقت إشارات وشاعت أن تتيقن مما وراءها. سألته: ألا تدرك معنى أن اشتبك مع أبي الملاحم بسببك؟ فحاول أن يزوغ، لكنها أوقفته: أنا لا أطيق أبا الملاحم، وأنت السبب. جملة واحدة حملتها كل ما شاعت قوله، فأدرك هو أن لا مناص من

دخول الدائرة: أنا أم أفكاري؟ حمل هذا السؤال إقراراً بما أدركه ولكنها ظنت أنه يتمنع، هذا الذي لا يتكلم كثيراً عن عواطفه، يتفحص العواطف كما يتفحص السياسات ويسعى إلى اليقين، في الحب كما في السياسة بالرغم مما يقوله عن الاختلاف بينهما. ولم تشأ أن يستمر الغموض، فسألت السؤال الذي ينطوي على أتم إقرار من جانبها: هل تحبني كما أحبك؟ ورد هو على طريقته حين يُستدرج إلى البوح بعواطفه: لا تسألني سؤالاً جوابه معروف. ولكن العازمة على استدراجه إلى الإقرار الكامل لم تصمت: تحبني أم لا؟ فتلقت أكمل إقرار: أكون كاذباً إذا أنكرت أنني أحبك كما لم أحب أحداً من قبل. ولئن اتبع بعد ذلك عادته فتبعت إقراره بالحب شروح وشكوك وتحفظات، فإن هذا لم تكن له أهمية، أحبها كما أحبته، هذا هو جوهر الأمر، ألا ينبغي أن نتعود هي الأخرى على الاهتمام بجواهر الأمور وحدها!

في ذلك الوقت، بلغ التوتر في المدينة أعلى ذراه، واشتد التمايز، واكتمل الاصطفاف على الجانبين، الفدائيون في جانب والسلطة في الجانب الآخر. وفيما صار الشارع المكتظ بالوجود الفدائي يتهدد نفوذ السلطة، كَمَنَ في قصور هذه السلطة من اجتهدوا كي لا تغفل الخيوط من أيديهم. وبينما اشتد صخب الخطب والمزايدات وغمر الشوارع، راح الذين في القصور يرصدون الوضع بتبصر ويشحذون الأسلحة. لم تكن تلك مهارة صياد فقط، بل غفلة النعام أيضاً. والنعام لا تنقصه الشجاعة بل تنقصه رؤية الأخطار المحدقة. الإفراط في الحماس غفلة، ما أكثر ما ردد خالد هذا القول. وأن تحجب الأشجار عنك رؤية ما في الأدغال غفلة، وأي غفلة! وفي الأدغال تربص الذين أعدتهم القصور للإنقضاض. أما الطيور فاستهوتها أعالي الأشجار ومن هناك

راحت ترقزق فنتنتشي بزقرقتها. أبو الملاحم وآباء الملاحم كلهم كانوا عصافير، كانوا غربانا، لم يكونوا نسوراً مع أن للواحد منهم حجم نسر وأكبر. النسر قد يحلق في الأعالي لكن عينيه تظلان مشدودتين إلى الأرض وتتمنعان في ما يجري عليها. أما العصافير فنتنتط وتفرط في الحركة لكنها لا تقوى على فعل شيء. والغربان تنتفخ أوداجها بالنعيق فيدل نعيقها عليها.

حشدت القصور قواتها، شرطتها ومخابراتها وجيشها، وطوقت العاصمة وتهيأت في كل مكان للهجوم. أعلنت السلطة أن الكلمة صارت للسلاح، أعلنت هذا بأفصح العبارات. وتسمم الجوّ بشميم الدم. وفي اليوم الذي انشد فيه كل ذي صلة إلى سلاحه، جاءت سميرة إلى المكتب في المساء على غير عادة فوجدت خالد فيه كما توقعت. لم تطق أن تبقى في المنزل وحدها. وأبو الملاحم؟ تساءل خالد. شم رائحة الخطر، أجابت. كذلك تفعل النوارس، عقب خالد. أتهرب؟ استفهمت هي. تصاب بالذعر وتضطرب حركتها، أوضح هو.

هو إذاً أقل من نورس، جاء إلى المنزل قبل انقضاء النهار، وأبلغ إليها على عجل أن القيادة كلفته مهمة في الخارج وتعجل مغادرة المدينة. أما كيف استخلصت أن مغادرته كانت هرباً فلأن القيادة اتصلت والرئيس سأل عنه. وحين عرف الرئيس أن أبا الملاحم غادر المدينة فيما هم بحاجة إليه كادت صرخة استهجانه تسقط السماعه من يدها. والواقع أن أبا الملاحم قد سقط، في تلك اللحظة، من حياتها. روت لخالد ما جرى، ثم نهضت عن الكرسي ودارت حتى صارت خلفه واحتضنت وجهه بكفيها، وتساءلت ألا يشعر هو بالخطر، ألا يخاف؟ هم في قلب الخطر، أجاب، فهل يعقل ألا يشعر به؟ ومن الذي لا يخاف؟ رؤية

الخطر أو التغافل عنه، مواجهته أو الهرب منه، هذا هو ما يتميز به الإنسان غير الجبان. الخوف ليس هو الجبن، الجبان قد يهرب حتى حين لا يوجد ما يخيف. أما غير الجبان فخوفه مما يخيف يحفزّه على الاستبسال في مواجهته.

أصغت إلى شروحه فلما فاضت عن اللزوم أوقفت فيض كلامه بيد وراحت تمسّد رأسه بيدها الأخرى. جاءت لتكون معه في قلب الخطر وستظل معه، هي خائفة إلا أن قربه منها يوفر لها الإحساس بالأمان.

كان خالد ينتظر زيارة طارئة، والزائر المنتظر هو أبو سمير. ولم يجد القائد الذي يعزهما كليهما بأساً في أن تشترك هي في اللقاء، فهي، في ختام أي حساب كما في أوله، معاونة خالد في العمل. وكان أبو سمير قادماً إليهما من الاجتماع الذي عقده القيادة لتتدارس الأوضاع. وأوجز الرجل لهما ما جرى، رفاق فقدوا العقول والعيون ولم يبق لهم إلا الألسنة، وآخرون لديهم عقول كما أن لديهم عيوناً لكنهم فقدوا القدرة على الفهم الصحيح، تبسط أمامهم الوقائع التي لا يمكن إنكارها فيعجزون عن فهم دلالاتها، فإذا بسطت الدلالات أيضاً ونجحت في حملهم على فهمها فإنهم يحثون على التصرف بعكس ما توحى به. وبنية التخفيف عن القائد المحتقن بضيقه من العجز عن الفهم، أدلى خالد بملاحظة، إذا توتر أبو سمير نفسه فمن المتعذر أن يقع المرء على إنسان هادئ واحد في المدينة كلها. ولما لم تنتبه سميرة إلى مناورة خالد هذه، فقد انطقتها ضيقها هي الأخرى بملاحظة صبت في سياق مختلف: أبو سمير يشكو، وخالد يشكو، والرئيس كان على الهاتف يشكو، فلمن توجّه الشكوى، هل توجه إلى الجمهور الذي لا يحيطه أحد علماً بالنواقص، أو إلى من؟

بعد الملاحظتين، اعتذر أبو سمير عن انسياقه إلى التذمر هو المطالب باستنهاض الهمم وتعبئة الصفوف. واسترخى في مقعده كأنما ليعلن أن توتره انحلّ، ورشف رشفة كبيرة من فنجان القهوة الذي قدم إليه في تلك اللحظة، ثم راح يشرح الموقف هو الذي جاء من أجل أن يشرحه، محاولات رأب الصدع فشلت جميعها، والسلطة أصدرت إلى جيشها أوامر الهجوم، وهم في القيادة يتوقعون أن يباشر الجيش هجومه في الصباح.

وصلت الأمور، إذًا، إلى ما خشي خالد أن تصل إليه ولا مجال لكبح العجلات. وأحست سميرة بما يؤلم خالد وأشفقت عليه. وقال أبو سمير لخالد إنه يعرف مأخذه كلها وهو لم يجيء ليستمع إليها مرة أخرى، بل ليسأل الذي طالما اشتكى قصور غيره أين سيكون هو حين يبدأ الهجوم على الفدائيين. واتضح أن أبا سمير جاء ومعه قرار اقترح هو على القيادة اتخاذه، قرار تعيين خالد قائداً للدفاع عن منطقة من مناطق المدينة وعلى خالد أن يتولى مسؤوليته الجديدة دون أي إبطاء.

ما زالت سميرة تتذكر حياة المفاجأ بالمهمة؛ أن يتولى قيادة المقاتلين في وضع طالما انتقده، أم أن ينكص عن تولي مسؤولية دفاعية في وقت الشدة. لقد رأته يتوجع، فكل واحد من الخيارين موجه.

وما أن انصرف أبو سمير حتى نشأ بينها وبين خالد جدل لم يتمكن أي منهما من حسمه. طلبت أن تظل معه، لكنه كان ذاهباً إلى حيث سينشب قتال يتوقع أن يكون شديداً، وهي لم تتدرب، فكيف يعرضها للخطر. فتذكرت دورة التدريب التي اتبعتها في الجامعة، وإذا فرض عليها أن تخوض التجربة فستتدبر أمرها مثل غيرها، ألم يقل هو نفسه إن كثيرين من حملة السلاح غير مدربين! إلا أن دورة جرت قبل

سنوات لم تتعلم فيها سوى فك البندقية وتركيبها ولم تطلق سوى خمس رصاصات لا تؤهلها للقتال، وإذا وجد مسلحون غير مدربين فما الذي يجيز له أن يزيد عددهم.

تحدث خالد بمنطق القائد المسؤول، وأضمر خوفه عليها من خطر يعرف هو أهواله ولا تعرفها هي، وعنى منطقة ألا تتحقق رغبتها في البقاء معه، أن تتفصل عنه في ظرف تستهين فيه بأي خطر في سبيل أن تظل بقربه. وحين اقترح أن يرسلها إلى مقر القيادة حيث تتوفر أعمال كثيرة غير القتال، رفضت اقتراحه، فالذهاب إلى هناك، مثل الذهاب إلى المنزل، سيبعدها عنه، وفي المقر سيعاملونها بوصفها زوجة أبي الملاحم وهذا لن يطيب لها. وصار كلما عرض اقتراحاً يبعدها عنه جاءت بذريعة لترفضه، ولم يتوصلاً لشيء. ولما كان عازماً على تفقد المنطقة التي أكلت إليه، فقد قبل أن ترافقه في جولته فيها شريطة أن تذهب بعد الجولة إلى حيث ينبغي أن تكون.

وفي حجرتها الصغيرة، استمر شريط الذكريات. فقد جالت معه على المواقع، وتابعت الحوارات التي دارت فيها، وشهدت خالدها وهو بين المقاتلين، يُسمعهم ويستمع إليهم، ويعدّهم لما هم مقبلون عليه، ويشحذ الهمم.

ليلتها، فوجئ كثيرون بعودته إلى العمل المسلح واستحضروا الآراء التي أقصى عنه بسببها. وفي أول موقع حلاً فيه، جوبه خالد بمن جادلوه، تسميها معركة دفاع عن النفس وتحت على الاستبسال فيها، فلماذا تغفل الحاجة إلى إسقاط السلطة، هل نحن ضعفاء، مسلحون بعشرات الألوف، فدائيون وميليشيا، وأسلحة وفيرة ومخازن ذخائر، والجمهور المؤيد، فلماذا لا نسقط السلطة؟ وكان هذا سؤالاً مربكاً لمن

لا يريد أن يحبط المعنويات في ظرف لا يُبْتَ فيه إلا ما يقويها. وطاب لسميرة أن تشهد كيف يشدّ خالد عزائم المقاتلين دون أن يضلّهم. استمعت إليه وراقبت ردود الفعل، استمعت بانتباه وراقبت بإمعان. وفي غضون ذلك، تكلمت كلما وجدت أن من الضروري اجتذاب خالد لقول شيء فاتّه أن يقوله. تحدثت هو عما آل إليه الوضع، عن الفدائيين وقدراتهم، عن الميليشيا ودورها، بين المزايا واستبعاد الأوهام. وتحدثت عن الجمهور، تأييده للعمل الفدائي وماآخذه عليه أيضاً، عن تعدد التنظيمات ووجود قيادات متعددة مقابل السلطة الموحدة التي يقودها مركز واحد. وخلص إلى الرد على السؤال، يملك الجانب الفدائي ما يؤهله للدفاع عن نفسه ومنع السلطة عن الفتك به. أما ما هو لازم لإسقاط السلطة فغير متوفر، وإسقاطها لا لزوم له، لا لزوم لإحكام العمل الفدائي في ما لم يوجد من أجله، ما له لزوم هو تثبيت حق الفلسطينيين في مقاومة الاحتلال الإسرائيلي لوطنه وإرغام السلطة على احترام هذا الحق.

وفي طريقهما إلى الموقع التالي، حيث سيتناول الحوار الموضوع ذاته، قالت سميرة إنه كان مقنعاً، وقال هو إنه خاف، ليس من السهل مواجهة السائد وقول ما لا يقال، غير أن خوفه ذاته شجعه على البوح بما يؤمن به، وقد راهن على شيء خبره منذ كان قائد قاعدة: المندفع بإراداته إلى التضحية لا يمكن أن ينغلق عقله حين توضع أمامه الحقائق، وكلما تسلح الفدائي بالحقائق استبسل أكثر.

لماذا حُجبت حقائق الوضع عن المقاتلين؟ تساءلت بعد أن أتما الجولة، فبدأ أنه كان يفكر في السؤال ذاته، إذ ما أعجل ما أجاب: لمئة سبب كلها غلط، ثم فاضت شروحه.

كانا وحدهما، في شارع مظلم، فلم تتبين ما طاف على صفحة وجهه وهو يتحدث. لكن جرس الصوت نَزَّ أَسَى ومرارة. ووجدت نفسها تستوقفه، ما دام يائساً فلماذا يقاتل؟ فتدققت شروحه من جديد، الياثسون يقاتلون أيضاً، يقاتل الياثس لكي لا يسقطه يأسه، وهو يفعل ما يفعلون، لا يمكن أن يهرب من معركة مفروضة على فريقه، وإذا فرد الحقائق أمام الرفاق، بما فيها الحقائق الموجهة، فلكي يحثهم على الاعتماد على القوى المتوفرة وليس الأوهام. وأين تريده أن يكون هي التي تسأله هذا السؤال؟ أفي غير الصف الذي يقف فريقه فيه؟ قصيرو النظر، قصيرو النفس تبعدهم الكبوات عن الميدان وتفتت الأخطاء عزائمهم وإذا لم تتطابق الأوضاع مع تصوراتهم فإنهم يبتعدون، وهو ليس من هؤلاء، ومكانه هو خندق فريقه، وإذا حنق على المخطئين فإن حنقه على الهاربين أشدّ.

أطال الشرح فطال صمتها، لم تصغ فقط، بل تحسست أوجاع روحه أيضاً. ونبهه صمتها فاعتذر وكف عن الشرح، وقال: كنت فاتتة. ودون اتفاق، رجعا إلى المكتب معاً.

اختلط العام والشخصي في مشاعرهما، وكانت منتشية، هذا هو رجلها وهما معاً في ساحة واحدة. وعندما بلغا حجرة مكتبه حيث يبيت، دخلتها هي بإحساس العروس الراجعة إلى حجرة نومها بعد جولة طويلة في ليلة من ليالي شهر العسل. وفي تلك الليلة، نامت بعمق وهي قريبة منه. أما في الحجرة التي توارت فيها وهو بعيد عنها، فإن قلقها عليه أبقاها مسهّدة، وما أصعب أن تنام وهي قلقة!

3

اخترقت صرخة حادة إغفائه، يا ليل الزنازين! يعذبون سجيناً في عزّ الليل فهو إذاً سجين سياسي.

نظر إلي معصمه فتذكر أن ساعته أخذت منه. وسمع وقع خطى مقبلة وسعال أبي محمود، فقدّر أنها لم تبلغ بعد الثانية ما دام الرجل لم ينصرف.

- ألم تستفهم؟

- بلى! أخذت وأعطيت في الكلام إلى أن عرفت، منع المحقق تقديم الطعام إليك.

أعطاه المحقق فرصة، وجه إليه إنذاراً وسماه فرصة، وباشر المقدمات، هم متمائلون، الإنذار بالتعذيب، وصراخ المعذب الذي ذكره بما ينتظره إن لم يرضخ، والتجوع.

- متى تبدأ ورديتك غداً؟

- مثل كل يوم، مع الغياب، في السادسة، وسأحضر لك شيئاً تأكله، من كل بدّ.

- في السادسة أكون عند المحقق، هو يبدأ في السادسة.

- أنتظر رجوعك، لا يجوز أن تظل بغير أكل.

- إحضاره يعرضك للخطر، من الأفضل ألا يشتبهوا بك.

- الحامي هو ربّ العالمين، المهم أن تأكل أنت، وأنا أتناول على

الله.

أبو محمود وطمأنينته. أما خالد فما كان له أن يطمئن، القلق غداؤه، والهواجس هي الشراب، فمن أين يأتي الاطمئنان. حتى تجاه أبي محمود المتطوع لإعانتته لم يبرأ شعوره من القلق والهواجس، أولاه ثقته فهل يستحقها هذا الحارس فعلاً؟

- تعطف عليّ وتخاطر، فهل يمكن أن أعرف السبب؟

- الناس للناس يا ابن الناس، وسأقول لك.

وقد قال. رجل مقبل على الستين، أمضى عمره في خدمة الحكومة، مرتبته صغيرة، بدأت صغيرة وظلت صغيرة، لكن راتبها يستره من العوز. وإذا كان هو حارس سجن فأخوه فدائي مثل خالد، ولخالد أن يسأل عنه الفدائيين أصحابه، فقد غادر البلاد معهم يوم غادروا. هو ليس فلسطينياً، لكن سامح الله الذين يميزون، إذ ما الفرق. وإذا لم يصبر هو الآخر فدائياً فلأنه ليس شاباً مثل أخيه، ولأن عمل الحكومة أضمن، ألم يتشرد أخوه ويبقى هو. والوضع صعب، يقول الرؤساء له إن الفدائي عدو، يقولون: الفدائي يكره ابن البلد. وهو لا يصدق ما يقولون، وكيف يصدق وأخوه نفسه فدائي. أما الرد على ما يقولون فهو لا يرد، لا تواتيه الجرأة، لو رد فسيشكّون فيه ويخسر عمله وربما...، ما يفعلونه بمن لا يعجبهم معروف، إنه يعمل في السجن وهو يعرف.

لم ير خالد من أبي محمود سوى وجهه الذي يطل من الطاقة. وكان هذا وجهاً أسمر خددته تجاعيد كثيرة وشابته الصفرة التي تكسو بشرة من يعملون في الأماكن المغلقة ويمضون ليلهم فيها. وكانت تعابير الوجه تؤكد ما يقوله صاحبه. وكان قد بقي لدى أبي محمود ما يقوله فقال له همساً. فزوجة أخيه التي بقيت في المدينة بعد رحيل الأخ اشتغلت هي الأخرى مع الفدائيين واسمها زكية ولعل خالد سمع بها. وعندما

ذكر لها اسم المسجون عندهم عرفت من هو وقالت إنه مهم والجرائد والإذاعات حكّت على اعتقاله.

ما كان أبسط هذا الإنسان!، إذًا، فقد شاع نبأ اعتقاله، وإذا وصلت الرسالة فستعرف سميرة أين هو. أليس من المدهش أنه لم يناقش معها أبداً ما الذي ينبغي عمله إن اعتقل.

- هل قلت شيئاً أزعجك؟

- منك لا يجيء إلا الخير. كنت أفكر في الرسالة.

وملأت سميرة ذهنه من جديد.

ليلة رافقته في جولته على المواقع شحذ وجودها إلى جانبه همته. وما أكثر ما عني بأن تراه سميرة في ميدانه وترى أنه ليس اليأس الذي يقعهه يأسه فيستكين! هل احتاج في تلك الليلة الفاصلة أن يثبت هذا لنفسه أيضاً؟ سؤال لم يحبّ قط أن يتوقف عنده، تراوده أسئلة كثيرة لا يحبها، ومن الذي يحب الأسئلة التي تخرجه حتى لو كان هو السائل والمسؤول معاً. وهناك سؤال طالما برق في ذهنه وطالما تعجل تحيته، وهو سعيد لأن سميرة، كثيرة الأسئلة، لم تظن إليه: هل يبالغ في رد فعله ضد مزايدات المزايدين، هل يتطرف في موقفه ضد التطرف؟ وكم كان سيتحرج لو أنها وجهت إليه هذا السؤال!

لقد كانت على كل حال فاتنة حقاً. وهو لم ينس كيف رجعت معه بتلقائية، وكيف نامت في حجرته دون استئذان، وكيف لم تتحرج حين أيقظها مع الفجر هي التي نامت على الصوفا المخصصة له. وهل تمنح الحياة ما هو أحلى من حلاوة امرأة تبسم حين يوقظها حبيبها في الصباح الباكر!

سنبدأ الجهاد؟ سألت وهي تتمطى استعداداً للنهوض. سيبدأ الجهاد الأصغر بعد قليل، قال، أما في هذه اللحظة، في هذا المكان المضطرب، فعلينا أن نجد وسيلة لإعداد القهوة، وهذا هو الجهاد الأكبر، أضاف. وما أسرع ما قامت، ثم ما أسرع ما رجعت من المطبخ ومعها فنجانا قهوة طافحان! وصار عليهما أن يشربا قهوتهما بسرعة. ووقفت أمامه مدركة أنه وقت المغادرة، ففطن إلى أنه لم يبت بشأن المكان الذي سيرسلها إليه، وكانت نظرتها تثب أملها في أن تبقى معه، تبثه بقوة وصراحة تامة. إلى أين سترسلني؟ سألت. رضوان ينتظر الوافدين إلى الجنة فهل تتعجلين الذهاب إليه، أجاب باللهجة التي أظهرت لها أنه لن يرسلها إلى حيث يمكن أن تموت. أحب رضواناً آخر يقف على باب جنة أخرى ويجتهد كي يبعدي عنه، قالت. رضوانك هذا إن صدق وصفك له فهو تيس ابن تيس دون شك!

ختم الجدل الملغز بمزحة، وختم تفكيره بقرار. وكتب كلمات قليلة على ورقة واستدعى حارساً وسلمه الورقة. وقال بلهجة أمرة ليقطع على سميرة فرصة الاعتراض: ستصحب الرفيقة إلى المستشفى، أنت تعرفه.

أقبلت الخطوات وميز السعال، ثم انفتحت الطاقة وأطل الوجه المخدخث المثلث بالسهاد.

- ذهبت إلى المطبخ، هم نائمون، فجئتُك بهذا قبل أن أنصرف. لماذا تبقى بلا أكل.

وعبر الطاقة رغيف خبز وثلاث بيضات مسلوقة ومثل هذا العدد من حبّات البندورة. أن تجد في السجن حارساً شهماً يجازف حتى لا تجوع... لقد حصل على ثروة.

- لا أدري ما الذي كان سيحل بي لولاك.
أخجل التقريظ الرجل الشهم، فدارى أبو محمود خجله بعرض خدمة جديدة.

- إن كنت بحاجة...، أنت فاهم، فقبل أن تنتهي ورديتي.
الستقط خالد العرض المخالف للتعليمات وأغوته الفرصة. وفتح أبو محمود الزنزانة وسار أمام خالد الذي كان يرى قامة الحارس الطيب لأول مرة. وفي حجرة المراحيض، حيث ما من أحد يعد الدقائق هذه المرة، قضى خالد حاجته دون أن يستعجله حارس أو يكون سجين آخر في الانتظار، وغسل رأسه ووجهه وأطرافه.

وحين رجع إلى زنزانته، قطع الرغيف ثلاث قطع وحشى كل قطعة ببيضة وحبّه بندورة، وخبأ قطعتين تحت طرف البرش، وشرع في أكل الثالثة. شهامة الحارس، والاعتسال بالماء البارد، وهذه الوجبة وقد تيسرت بعد جوع، فما الذي ينقص كي ينتعش ويحسن الطراجة!

في ظروف غير هذا الظرف، في سجون أخرى، ألف خالد أن يشتري خدمات الحراس بالمال. إلا أنه لم يكن، آنذاك، السجين الخطير الذي يتشدد أمار السجن في التضييق عليه، لم يكن قد قاتل بالسلاح جيش السلطة التي تحبسه. أما هنا فأبو محمود يجازف متطوعاً ويفرط في المجازفة مع أنهم لو رأوا في عينيه مجرد نظرة عطف على السجين الخطير لربما فتكوا به.

وبينما راح يأكل بأناة ويفكر بشهامة أبي محمود، حضرت صور الحفاوة التي استقبل الفدائيون بها أول ما حلّوا في منطقة الحدود. آنذاك، اختار هو موقع قاعدته بنفسه وأشرف على إعدادها. وما أن حل هو وفدائيوه فيها حتى توافد فلاحو القرية القريبة للسلام عليهم. وجلب

الوافدون هداياهم، خبزاً، وجبناً، وعسلأً، وخضارأً، وفاكهة، وانهالت الدعوات إلى الولائم.

كانت القواعد في البداية قليلة، وكان فدائيوها يتسللون إلى الطرف الآخر من الحدود في عتَمات الليالي ويضربون ما تطاله أيديهم من مواقع الإسرائيليين أو يشتبكون معهم، فيستشهد من يستشهد ويرجع من تقدر له النجاة. وكان الفلاحون يحسون بما يجري ويشهدون بعضه بأمهات العيون فيشتد إعجابهم بالفدائيين. وكانت إسرائيل تلاحق الفدائيين في قواعدهم ذاتها أو على دروب الذهاب والإياب، قصف مدفعي وصواريخ وغارات برية وأخرى جوية، وكانت الملاحقة توقع ضحايا، فيشتد عطف الفلاحين على الذين يضحون في سبيل تحرير وطنهم، ويتعمق.

غير أن الحال لم يظل كما بدأ. فتتافس التنظيمات المتعددة نَمَى عدد القواعد حتى زاد عن أي لزوم. وكدّس التنافس في القواعد أشتاتاً من الناس لم يجر أي تدقيق في اختيار كثيرين منهم، وجعل مواقع القواعد المكتظة أكثر قرباً من القرى. وتأذى الفلاحون، احمرت عليهم عيون السلطة التي تشددت في مراقبتها لصلتهم بجيرانهم في القواعد. وكثفت إسرائيل هجماتها وجعلت القرى بين أهدافها. وكان للسلطة هدف سافر: منع الفلاحين من الالتفاف حول دولة الفدائيين التي راحت تتشكل داخل الدولة. وكان لإسرائيل الهدف ذاته وقد انضاف إليه حرصها على حرمان الفدائيين من الالتجاء إلى القرى حين تشتد هجماتها هي عليهم.

ومع هذه التطورات وما أحدثته من تحول في النفوس المتأذية، اشتد انتباه الفلاحين لأخطاء الفدائيين، ومن يتنبّه للأخطاء أكثر مما يتنبّه المتأذون! أخطاء نجمت من طبيعة الوضع، أخطاء نجمت من نقص

الخبرة، وأخرى سببها وهن في الأخلاق. ولأن المخطئين لم يُردعوا أو لأن الردع بقي واهناً وغير مثابر، فإن إحساس الفلاحين بالتأذي راح يشنّد. وما عاد من الممكن أن تظل المشاعر القديمة على حالها.

وفي زنزانته، تذكر خالد آخر لقاءاته مع مختار القرية القريبة من قاعدته، القرية التي طالما أكرمت فدائييه قبل أن يحيق بها الأذى ويشنّد. كان بعض فلاحي هذه القرية قد نزح عنها وبعض آخر يتّهباً للنزوح. وجاء المختار متزماً وشاكياً: هل يرضيكم ما يحل بنا؟ وذكر خالد زائرته وهو يحاول تهدئته بأن الفدائيين عرضوا المساعدة. فاهتاج المختار بدل أن يهدأ، أي مساعدة، ما الذي يساعد الفلاح إذا كفّ عن استثمار أرضه وخسر مواشيه وصارت حياته ذاتها مهددة، ما الذي يحميه من انتقام سلطة تتواتر الأزمات بينها وبين الفدائيين، أو من هجمات إسرائيل التي تحرق الزرع والضرع ولا تستثني البشر. هي حرب يا أبا إبراهيم، الاحتلال والمقاومة، قالها لمختار القرية، فما زاد على أن أثار مواقع الرجل المذموم. ليتها كانت حرباً هذه التي لا تدور إلا حولهم، ردّ المختار، جيوش العرب كلها قاعدة ومعها جيش هذا البلد، والفدائيون هم وحدهم الذين يريدون أن يقيموا الدين في مالطة، وأي دين؟، الشياطين أكثر من الملائكة، والأقوال أكثر من الأفعال، والغلط يأكل الصبح، والأذى الذي يلحق بالأصدقاء أشد من الأذى الذي يصيب العدو. وباح المختار بما يتهمس به الفلاحون، سيرحل الفدائيون إن لم يكن اليوم فبكرة، بضغط السلطة أو بضغط إسرائيل أو بهما معاً، ولن يجني الفلاحون بسبب تأييدهم لهم إلا الأذى الذي حل بهم والأذى الذي سيحل بعد رحيلهم.

كان خالد يعلم أن ما يقوله أبو إبراهيم صحيح. وكان هو قد كتب إلى القيادة وتحدث مع المعنيين بالأمر، ليس مرة واحدة بل مرات. لماذا تحشد هذه الأعداد من الفدائيين كلها على الحدود؟ لماذا القواعد المكشوفة؟ هل هم حراس حدود؟ ما هي إذاً وظيفة جيش البلد؟ لماذا يحل الفدائيون محلّه؟ وإذا عجز الجيش فلماذا ينتطحون هم للمهمة؟ وإذا كان الأمر أمر الحاجة للتسلل إلى الأرض المحتلة، فلماذا يحتاج الموكلون به إلى هذا الوجود العلني وهذه الأعداد الكبيرة، ألا يمكن أن يؤدي المهمة نفر من رجال منتقن ومدرّبين يبقون حيث لا تشتهر أماكن وجودهم ويتسللون عند الحاجة؟ كتب، وتحدث، وانتقد، وكرر الانتقاد. وكتب كثيرون غيره وتحدثوا وانتقدوا. وبقيت القيادة سادرة في ما غرقت فيه، استهوتها العلنية وأضواؤها والشهرة وغواياتها. وبدل أن تلجم الإندفاع منذ تكشفت مضارّها، صارت تقول: هل من مزيد!

انتبه خالد إلى أنه فرغ من الأكل وما زالت أسنانه تصرف، إنه، إذاً، الغيظ الذي أثارته الذكرى المغيظة. ووجد نفسه مدفوعاً إلى أن يفعل شيئاً، أي شيء، كي يهدأ. ولم يجد ما يفعله في زنزانته سوى أن يلصق قشر البيضة المنتثر على البرش ويخفيه تحته. وبهذا، أيضاً، حتى بهذا، حضرت سميرة. وقد تذكر كيف كانت تستاء كلما نفص رماد سيجارته خارج المنفضة، وكيف تحرر هو من عادات غير ملائمة كثيرة لكي يرضيها، لكنها أعلنت بصريح العبارة أنها لن ترضى إلا إذا تحرر من هذه العادة أيضاً. تذكر الرماد، وما أشد ما تاق إلى تدخين سيجارة. وخطر له أن يلجأ إلى أبي محمود لكنه قدر خطورة الأمر، فالدخان في الزنزانة المقفلة ليس قشر بيضة ليخفيه تحت البرش.

وكعادته منذ حلّ في الزنزانه، لم يغف خالد إلا مع اقتراب الفجر. وفي الصباح، أفاق على جلبه الممر، كانوا يوزعون الطعام فتخطوه. وقدّر أنها السادسة فأمامه إذاً نهار بطوله، سيرى قفا حارسه حين يقوده بعد ساعة نحو المرحاض وحين يعيده، وبعدها لن يكون لديه ما يفعله بقية النهار كله.

قرأ منذ يومه الأول كل ما كتبه أسلافه على جدران الزنزانه. وتمعن في كل ما هو مرسوم أو محفور. وكرر القراءة والتمعن كل يوم، مرة أو مرات. وحاول في كل مرة أن يستخلص جديداً ينشغل به حتى لم يبق ما يُستخلص. وكان يعرف أساليب أخرى لتخفيف الوجود الثقيل للوقت. فبمقدور السجين أن يشاكس، يخطب باب الزنزانه بيديه، وربما يقدميه أيضاً، أو حتى برأسه، يصرخ، يشتم، يحدث جلبه، والجلبه تستدعي تدخل الحراس، وربما التحقيق، فتخفّ وطأة الفراغ. يستطيع أن ينادي على الحراس ويدعي المرض ويطلب عرضه على طبيب، يستطيع أن يطلب أي شيء من هذا القبيل أو من أي قبيل. إنهم لن يلبوا الطلب، غير أنهم سينشغلون به فينشغل هو بتصور ردود فعلهم. لكنه لم يرد أن يظنوا أن صبره نفذ. خشي أن يعطي هذا الانطباع، إذ ما أن يتصور المحقق أن سجينه على وشك الانهيار حتى يمعن في تعذيبه ليتم انهياره. بين السجين والمحقق صراع، ولكل منهما الهدف ذاته: أن يهزم الآخر، المحقق بضغوطه والسجين بصبره. وإذا جاز لخالد أن يتصور أنه ليس مسؤولاً عن الهزيمة العسكرية التي حلت بفريقه، أو أنه ليس المسؤول الوحيد، فالهزيمة أمام المحقق لا يحمل مسؤوليتها أحد سواه. وفي عزلته، حيث أريد له أن يضعف، شحذ خالد قدرته على الاحتمال وعزمه الثبات، وهياً وسائله. شطارة المحقق تبطلها الخبرة،

وقد توفر له الوقت كي يستحضر خبراته ويتفحص عبرها. التعذيب الجسدي يوجع في بدايته ثم يغيب الإحساس بوجعه خصوصاً إذا اشتد. وأسرع السجناء إلى الانهيار هم الذين يرعبهم تصور التعذيب، وغالباً ما ينهار المرعوب حتى قبل أن يشرعوا في تعذيبه أو بعد الضربة الأولى. والمحقق الفطن هو الذي يزعزع معنويات سجينه ويثير رعبه قبل أن تمتد إليه أي يد. والثبات ليس أمراً خارقاً، الصبر واحتمال وجبة التعذيب الأولى والحذر إزاء المناورات التي تستهدف المعنويات.

وفي استحضاره لخبراته، حضرت قصة سجنه في بيروت. ذهب إلى العاصمة ذات السمعة الجذابة بعد تخرجه من الجامعة، دفعه إليها الفضول والرغبة في تغيير الجو، ووفر له زميل لبناني تخرج معه إذن الدخول، فدخل البلاد، إذًا، في صورة ليس فيها ما يخالف أي قانون وبدوافع ليس بينها ما يثير الريبة. بالرغم من هذا، اعتقلوه قبل أن يتم في الفندق ليلته الأولى، جاء رجلان من المكتب الثاني والنزلاء نيام واقتاداه إلى حيث لم يعرف، ودار تحقيق استمر حتى الصباح. اتهموه بأنه جاء ليجري اتصالات سياسية وشاءوا أن يعرفوا طبيعتها. وأنكر، فلم يصدقوه. وكلما تشدد في الإنكار زاد شكهم فيه وتشددوا في الاتهام. وعذبوه فاحتمل التعذيب ولم تتبدل أقواله، ولماذا يكذب ما دام قد احتمل الضربة الأولى. وشددوا التعذيب لكن قدرته على الاحتمال كانت قد تأسست. وتواتر التعذيب مع التحقيق على امتداد ثلاثة أيام فلم يفقد هذه القدرة. وحين ملّوا، أو ربما لأنهم يئسوا، أرسلوه إلى السجن، وكان بالصدفة هو السجن الذي حبس فيه راعيه القديم أبو جلال قبل عشر سنوات. أما كيف لم يئس في السجن حين كان من المؤلف أن ينسى أمثاله، فلأن جريدة بيروتية يسارية كتبت حكاية اعتقاله والتعذيب الذي

تعرض له، فتصدت لها جريدة يمنية قالت إنه اعتقل للاشتباه بأنه
مهرب. ولم تقوتها اليسارية لليمنية، بل تصدت للدفاع عن سمعته
ونسبت إليه أمجاداً تتغل حتى كواهل الأبطال. وبتلوّث سمعته والدفاع
عنها، بهذا وذاك، صار مشهوراً فلم ينس في السجن.

والحكاية التي بدأت في بيروت انداحت أصدائها في المحيط الذي لا
يشغله شيء بمقدار ما ينشغل بمثل هذه الأصدااء. فما أن عاد إلى دمشق
حتى استدعاه الأمن السياسي، وكان تحقيق جديد وما يقترن بكل تحقيق.
واستحضر المحقق الدمشقي ما نشرته الصحافة، واستعان بفطنته فحى
تهمة التهريب، أما التهمة السياسية فليس من حق خالد أن ينكر أنه
يستحقها. فلما أنكر، جابهه المحقق بما رآها حجة دامغة، هل كانوا
سيعنقلونه في لبنان يوم وصوله بالذات لو لم يقعوا على ما يجعلهم
يشكون فيه؟ وبعد سنوات، توجه خالد في عداد وفد فلسطيني إلى إمارة
من إمارات الخليج، فدخل أعضاء الوفد الإمارة ومنع هو وأوقف في
المطار. وحينما احتج رفاقه، ووجهوا بما نسبته إليه الجريدة اليسارية
وقيل لهم: هل كانوا سيشهدون له لولا أنه واحد منهم. ولأن هذه الواقعة
دفعته إلى التقصي، فقد اكتشف أن اسمه مدرج فعلاً في القوائم السوداء
في دول عدة، بما فيها دول حصلت على استقلالها بعد زيارته بيروت.

لم تغب سميرة حتى حين حملته ذكرياته إلى الخليج البعيد. وقد تذكر
جدلها بعد أن روى لها هذه الواقعة وكيف استحضرت هي ما جرى
لأسرتها في الكويت لنقول إن الفلسطيني مستهدف في كل مكان. ومن
الحق أنه كان قد حمل مثل هذه القناعة في وقت من الأوقات، لكن الحياة
بدلت قناعته. وهذا هو ما قاله وقتها لسميرة وأتبعه كالعادة بالشروح.
ففي كل بلد تضطهد سلطاته فلسطينيين يوجد مواطنون تضطهدهم

السلطات ذاتها. وحيث يوجد فلسطينيون مضطهدون يوجد إلى جانبهم فلسطينيون يتمتعون بطيب الإقامة والثروة والنفوذ. ألم يملك فلسطينيون في لبنان بنوكاً فيما الفلسطينيين الآخرون محرومون من حق العمل. يومها، لم تقتنع سميرة برأيه، إلا أن قناعتها برأيها هي لم تظل راسخة كما كانت. وكم تاق إلى استئناف حواراتهما هذه التي كانت تقربهما الواحد من الآخر حتى لو بقيا مختلفين. فمتى تتوفر الفرصة؟ لم يرها منذ شهور، وهو لم يعرف أين هي. وفاقم قلقه عليها ضيقه وكاد الضيق يخنقه، فأحس ثائية بأن عليه أن يفعل شيئاً. لا يجوز أن ينفد صبره؟ يمكن الخبط على الباب في صورة مختلفة، وربما أمكن استدراج الحارس إلى الكلام دون مشاكسة. وسرعان ما نفذ عزمه.

- نعم؟

هكذا، من دون تحية، سؤال ساخط ألقاه الوجه الذي ظهر في الطاقة. ساخط؟ ليس هذا مهماً، لقد تحقق ما توخاه.

- صباح الخير! أردت أن أصبَح عليك بالخير، لا شيء غير هذا. قالها خالد للوجه الذي بدا جهماً وبرماً، ثم تظاهر بأنه أنهى الحوار. غير أن الوجه تكلم.

- لي في الخدمة عشرون سنة، لم يلاطفني سجين إلا إذا أراد مني حاجة.

بدت اللهجة جهمة وبرمة مثل الوجه. أما فحوى القول ففيه استدراج، وهو ما التقطه خالد، سجان بارد الوجه، بلا عواطف، لكن لا شك في أنه عملي.

- إن كان لابد من أن أطلب خدمة فخذني إلى حجرة المراحيض!

وانفتح الباب والحارس يقول إن دور خالد كان سيحل خلال دقائق،
فكأنه قال: أطلب غيرها! وفيما الرجل يغلق الباب بعد أن أعاد السجين
إلى الزنزانة، ألمح خالد إلى أن لديه، فعلاً، غيرها: لي طلب لا أعلم إن
كنت ستلبيه. وانتظر. وعندما أطل الوجه ثانية في الطاقة دون استدعاء،
أدرك خالد أن الفرصة مواتية.

- هل في السجن معتقلات سياسيات؟
 - এমন تريد أن تسأل؟
 - عن سيّدة يهمني أمرها.
 - ما دخلي أنا؟ ما الذي سأناله إن تورطت بالسؤال عن أحد؟
 - الآن، ليس معي ما أدفعه لك...
 - إذاً، لا تسأل!
- أراد خالد في البداية تزجية الوقت، لكن فرصة ما لاحت، فلماذا
يفوتها.

- قد يتبدل الحال، بل لابدّ من أن يتبدل فأقدر على مكافأتك،
فاستفسر لي عن شيء واحد، هل في السجن معتقلات من الفدائيات؟
- السجن فيه أشكال وألوان، والذي لا يملك ما يدفعه لا يسأل.
- أقدر أن أعطيك علامة لأصحاب لي فيكافئوك كما تشتهي.
- الاتصال بالخارج يكلف وحده الكثير.
- أنت تصعب التفاهم كأنك لا تحبّ أن تتفّع نفسك، والأفضل أن
تنسى!

كان التظاهر بطي الحاجة وسيلة مجرّبة لمعالجة تردد الحارس
الطماع. والواقع أنها فعلت فعلها، تماماً كما أمل خالد. فقد أقفل الحارس

الطاقة بأناء، لكنه لم يلبث أن فتحها ثانية، وسأل عن إسم السيدة. ثم لم يمض وقت طويل حتى ظهر الوجه البارد.

- لا أحب أن تحولني على أحد في الخارج، ستدفع لي حين تجيئك نقود، كل سجين تجيئه نقود، وإذا لم تدفع فعندي ما يجبرك على الدفع، تذكر هذا!

- قل لي، إذا، ماذا عرفت؟

- التي سألت عنها ليست في السجن.

كتم خالد ردّ فعله، ولاحظ على الوجه الذي يشغل الطاقة ما يشي بأن الكلام لم يتم، فلجم رغبته في الاستفسار حتى لا يوفر سبباً إضافياً لابتزازه. وتكلم الوجه.

- لم تقل لي إنها مهمة، هذه السيدة.

- لا أعلم أن لها أهمية عند ناس السجن.

- أنكر! كلكم تنكرون، ولا دخل لي بهذا، لكني أقول لك إنهم يبحثون عنها، صدر الأمر باعتقالها وسيجدونها. ولن تعرف أنت النتيجة قبل أن تدفع.

لم يشك خالد في صحة ما نقله الحارس ذو الوجه البارد، واضح أن للرجل شركاء في إدارة السجن يتقاسم وإياهم ما يبتزّه من المسجونين وإذا لم يدفع خالد فسينتقمون. أما سميرة فهي لن تفلت إلا إذا غادرت المدينة والبلاد كلها، فهل تعلم هي أنها ملاحقة؟ وهل تغادر لو علمت؟ سأل نفسه كأنه يتمنى أن تفعل، لكنه كان يعرف الجواب، فهي لن تبعد ما دام هو معتقلاً، وهل كان هو سيبتعد! ومن جديد، انقادت الهواجس.

أما حين جاؤوا لأخذه مع أول المساء، فكان قد أغفى لبضع ساعات عوض بها سهاد الليل وأكل قطعة الخبز الثانية والبيضة وحبّة البندورة،

فلم يكن، إذًا، خائراً كما أراد المحقق. لقد أعدّ نفسه كما ينبغي لمواصلة الصراع، وبأفضل ما سمح به ظرفه. إلا أنه ما أن دخل الحجرة حتى رأى وراء المكتب رجلاً آخر غير المحقق الذي أنذره بالتعذيب، وكان للرجل وجه تذكر أنه رآه ذات مرة في مكان ما ولم يتذكر أي تفاصيل.

- مساء الخير!

- مساء الخير!

- تفضل يا أستاذ خالد!

التحية، ولقب أستاذ الذي يغفل صفته العسكرية، وجرس الصوت، كان هذا كله جديداً. وفجأة، انبثق الاسم من مخزون الذاكرة، الرائد صبري البشاشنة، الضابط ذو المنزل المتميزة في المخابرات، ضمهما لقاء مشترك عقد لمعالجة واحدة من الأزمات، هو في وفد الفدائيين والرائد في وفد السلطة، ووجد وقتها من همس في أذنه: الرائد مقرب من رئيس الحكومة.

- تفكر في لقائنا السابق، حزرتُ؟

- اللقاء، وغيره، ما أكثر ما يدور في ذهن!

- لا تناسبنا استعادة ما مضى. ما حصل قد حصل، ونحن أبناء

الحاضر، فخلنا نتكلم عن ما نحن فيه!

- الماضي، الحاضر، المستقبل، كل إنسان يرى الزاوية التي تهمه.

- يبدو عليك أنك تعبان، هل أوذيت؟

- منعوا عني الوجبات، والتدخين، هذي هي المسألة.

- لعلها تعليمات المحقق السابق. الآن، أمسك أنا قضيتك وسأبدل

التعليمات. في الحقيقة نحن نريدك في حالة أفضل.

شدد الرائد كلمات الجملة الأخيرة. وأعمل خالد فكره، لماذا تبديل المحقق، لماذا ضابط من هذا الوزن، لماذا التودد إليّ. وباشر محاولة الاستكشاف.

- وجه إلي المحقق أمس إنذاراً، توقعت اليوم...

- من أي نوع؟

- ألا تعلم حقاً أن زميلك أنذرني؟

ارتسمت ابتسامة على وجه الرائد، وأدرك خالد أن الرجل يتجنب أن يفسد الجو الذي يحاول إشاعته. وبلهجة خلت من السطوة، تحدث الرائد وهو مسترخ على كرسيه.

- من واجبي أن أنبهك، ليس لك حق توجيه الأسئلة.

فبدأ الرائد كمن يشير على خالد بأن ينتقل إلى نقطة غير هذه التي يلح عليها. لكن خالد ظل يلح.

- زميلك أنذرني بأنني سأعرض للتعذيب الجسدي.

- تصفحت محضر التحقيق تصفحاً، وقرأت ما كتبته أنت، كل هذا لا لزوم له، لا لزوم له عندي إذا بدأنا بداية جديدة، أقصد من نوع جديد. أنا هنا من أجل هذا. وأقدر على أن أؤكد لك أنك لن تتعرض للتعذيب ما دمت أنا المسؤول عن القضية. سجل هذا وانس ما قبله!

شدد الرائد الجملة الأخيرة ودلت نظرته إلى خالد على أنه ينتظر إجابة؛ قدّم عرضاً وهو يتوقع أن يتلقى موافقة. فلما لم يقل خالد شيئاً، وصل الرائد حبل الكلام، كأنما ليشجعه.

- قد لا تتعرض لأي تعذيب حتى لو لم أكن أنا المسؤول عن

قضيتك. يتوقف هذا عليك أنت نفسك.

وبالتشديد على الجملة الأخيرة، تحسس خالد اتجاه الكلام دون أن يتبينه بوضوح.

- هل أعتبر كلامك عرضاً أو إنذاراً؟

ارتسمت الابتسامة على وجه الرائد مرة أخرى. ومدّ الرجل علبة سجائره لخالد، وأشعل السيجارة التي تناولها، ثم قال وهو يتهياً لإشعال سيجارته هو:

- تذكر، لا حق لك في توجيه الأسئلة!

ومن جديد، أظهرت هيئة الرائد أنه ينتظر سماع شيء من جليسه. فلما ظل هذا صامتاً، غاضت الابتسامة واستعاد الرائد سمت الجد، وسوى قعدته على الكرسي.

- نحن يا أستاذ خالد لا نتقصنا المعلومات، فلا تتصور أننا نبحث عنها عندك! ولو أطلعتك على ملفك الشخصي عندنا فستجد فيه ما نسيته أنت نفسك...

- زميلك قال هذا، وكل محقق يقوله، ربما كان...

- ربما كان صحيحاً وربما كان غير صحيح؟ تتصور أنني أبالغ، فاعرف، إذًا، أن مصادر معلوماتنا هي من داخلكم، وهي ليست قليلة ولا قليلة الأهمية.

- هذا أيضاً قد يكون صحيحاً وقد لا يكون، لكن لماذا تقوله لي؟ ما الذي تريده وأنت تؤكد عليه؟

ابتسم الرائد، فتوقع خالد أن يذكره بأن لا حق له في الأسئلة، إلا أن الابتسامة غاضت، وسرعان ما استعاد الرائد سمت الجد!

1
- حتى أكون أميناً، على أن أذكر أن كثيراً من الذين تعاونوا معنا لم يفعلوا هذا لأننا أرهبناهم أو رغبناهم بالمنافع كما تتصور، بل تعاونوا عن قناعة.

أدار دخان السيجارة رأس خالد فحاول أن يحتفظ بتوازنه. وحين شدد الرائد الكلمات الأخيرة، أحس الذي يغالب الدوار بأنه يستفز، والواقع أن الاستفزاز ساعده على الاحتفاظ بتوازنه. لما قاله الرائد مغزى لا يفصح عنه، فهل سيفصح أو أنه سيطيّل اللفّ والدوران.

- هل تصغي لما أقول؟

- كما تراني، أنا أمامك ولي أذنان.

- لكن، ذهنك؟

- التدخين بعد الحرمان الطويل، مع الجوع، هل جربت هذا؟

فتجاهل الرائد الإشارة المكررة هذه إلى منع الوجبات، وتابع ما بدأ فيه.

- العداء لا لزوم له، لم يكن له لزوم في الماضي، والآن لم يعد له أي لزوم، ولو تخلّيت عن عدائك لنا فما أسهل أن نتفق!

- أنا لم أعاد أحداً منكم، عدوي موجود بعد الحدود. نحن اختلفنا وإياكم...

- هل تظن أنني أعاديك، هل تتصور أنني أحمل لك مشاعر العداوة؟

- مشاعرك أنت أدري بها.

لحظتها، ترك الرائد مقعده، وانتقل إلى الناحية التي يجلس فيها خالد، وجلس على حافة المكتب إزاءه، ومال ليقرب وجهه من وجهه.

- أحسب أنك، مثلي، لا تحمل عداوة، هذا يسهل الأمور ويجعلنا نتحاور دون أحقاد.

- بودي لو نتحاور، لكن الوضع لا يسمح إذ لا تكافؤ، والحوار لا يصير حواراً بدون تكافؤ. أنا سجين وأنت...

- هذه مسألة شكلية يا خالد! إذا تفاهمنا على الجوهر فما قيمة الشكليات.

لم يفت خالد مغزى انتقال المحقق ليجلس بقربه هو السجين، ثم لم يفته مغزى مخاطبته باسمه المجرد. أفرط الرائد في اصطناع التودد ورفع الكلفة، فاستفّر خالد ولم يشأ أن يخفي أنه مستفز.

- من مصلحتك أن تقول هذا، أن تسمّي سجني وعزلي وتجويعي مجرد شكلية. لن يضرّكم أي قول. حسمت المعركة العسكرية لصالحكم. رفضتم التعامل معنا بما نحن تنظيمات وقيادات تمثل شعبها. الآن تريدون التعامل معنا في صورة مختلفة، فلماذا لا تقول لي ما الذي تريده مني بالضبط؟

همّ الرائد بقول شيء إلا أنه أحجم. وتصور خالد أنه حزر ما أحجم الرائد عن قوله، فقلقه، فقال هو.

- ليس للسجين حق توجيه الأسئلة، أعرف هذا.

- هذه أيضاً مسألة شكلية إن تفاهمنا على الجوهر. المهم هو أن نتفاهم. هل نتحاور كما يتحاور العقلاء الذين تهمهم مصلحة البلد ومصلحة الناس. هذا هو المهم. وبالرغم من أنك ثائر لأن وجبتين أو ثلاثاً فانتك فإني وجدتك، والحق يقال، أقلّ عداء مما توقعت، وأقلّ بكثير مما قيل لي عنك.

شدد العبارة الأخيرة ثم توقف وهو، مرة أخرى، في هيئة من ينتظر أن يسمع من السجين. وكان لدى خالد فعلاً ما يُسمعه للمحقق، إلا أنه رآه يتخابث فلم يشأ أن يسهل اللعبة. ويبدو أن الرائد استخلص من

صمت خالد ما رغب هو فيه، فخطا خطوة جديدة في اصطناع رفع الكلفة، وتكلم همساً، دون أن يفتن إلى أن الموقف لا يستلزم الهمس.

- سأبوح لك بسر. دولة الباشا مهتم شخصياً بك. ولا أكتفك أنه هو الذي طلب تكليفي أنا القضية.

ودولة الباشا، حين ترد على أي لسان في البلاد بدون مقدمة أو إضافة فهي تعني رجل الدولة الكبير الذي يعدّ الرائد من أزماله والذي كان رئيساً للحكومة مرات عديدة.

- هل يحق لي أن أعرف سر اهتمام الباشا بي؟

- ستعرف كل شيء.

لم يعد الرائد يهمس، لم يعد يمثل، بل بدا كمن النقط سائحة موافقة وهو لا يريد أن تقلت منه.

- نعم. ستعرف كل شيء. إنس أننا سجين ومحقق. أنا هنا للتفاهم معك. وهذه هي مشيئة دولة الباشا.

وفي هذه المرة، شدد الرائد الجمل كلها.

- لنقل إني نسيت، فمتى أعرف ما تريدونه مني بالضبط؟

الإلحاح أنهض الرائد عن مقعده وجعله يمشي في الحجرة ثم يجلس من جديد على حافة المكتب إزاء خالد.

- يعرف دولة الباشا ما بينك وبين قيادتكم. يعرف أنك عارضت استخدام السلاح في بلدنا. وإنك تدعو إلى ما نؤيده نحن، إلى تسوية مع إسرائيل في هدي الشرعية الدولية، ودولته راغب في التعاون مع العاقليين من قادة الفلسطينيين، وهو لا يشك في أنك واحد منهم.

- أنت تتحدث الآن في صلب الموضوع، صح؟

- يعتقد دولته أن العقلاء لن يرفضوا يدنا الممدودة للتعاون معهم. سوف نساعدكم في كل شيء، في إطلاع ناسكم قبل ناسنا على الحقائق، في فضح القيادة المنحرفة، سوف نقدم كل ما هو لازم حتى تكملوا المشوار وتقودوا شعبكم على الطريق الصحيح.

ردد الرائد ما يحفظه من عبارات سيده الباشا. وبذل خالد مجهوداً هائلاً كي يتمالك نفسه. كان الدوار قد بارحه إلا أن توفقه إلى سيجارة أخرى صار يعذبّه. وكانت علبة سجائر الرائد على المكتب، فخطر له أن يستأذن بأخذ سيجارة أو أن يأخذها بغير استئذان. إلا أنه خشي أن يسيء الرائد الفهم، وأنف أن يبدو ضعيفاً. وصار، بهذا، محتاجاً لكامل إرادته كي لا يشت.

- أعرف نفوذ الباشا، لكنه الآن ليس في رئاسة الحكومة، فهل تعرض عليّ التعاون معه شخصياً أو مع السلطة؟ كنت قد بدأت توضح شيئاً فأكمل الإيضاح! هل تمثل أنت الباشا؟ أو أنك هنا بوصفك مسؤولاً في مخابرات السلطة؟

أقامت هذه الأسئلة الرائد عن حافة المكتب. وكان واضحاً أنه، هو الآخر، يبذل مجهوداً هائلاً حتى يظل مسيطراً على مشاعره. وأغلب الظن أنه راح يتمعن في مغزى أسئلة خالد، هل تشي بالعناد أو تنم عن ملاينة. ورأى خالد يد الواقف إزاءه وهي تمتد إلى علبة السجائر، وتسحب سيجارة، وتشعلها، ثم تعيد العلبة إلى مكانها دون أن تعرضها عليه.

- أنت تترك ما نريد، تدركه جيداً دون شك، لكنك لا تتق بي، وأنا لا ألومك على هذا، فمن الصعب التفاهم في لقاء واحد، وسأعطيك مهلة، تستريح، وتفكر. لديك عرض تعرف أننا سنكون كرماء معك إن قبلته،

٢

ففكر فيه! وتذكر أنني لست الضابط الوحيد في المخابرات، فإن أفسلتني فسيستلم غيري القضية، وأنت تعرف، ليس من المؤكد أن يكون غيري كريماً معك مثلي. بقائي أم ذهابي، أسلوب التفاهم أم العداء، أنت الذي يقرر.

وبتشديد الرائد الجملة الأخيرة وصلت إلى خالد الرسالة بكاملها. ما كان أحوجه للعودة إلى الزنزانة كي يخلو إلى نفسه، وكم ارتاح حين أعادوه إليها! أيتوق السجين إلى زنزانته؟ ألا يتوق كل إنسان إلى ما يألفه!

احتاج إلى لم شتات نفسه وتركيز أفكاره. كان مع محقق يطلب شيئاً يرفضه هو فجأؤه بآخر يطلب ما هو أخطر. والمحقق الجديد معتد بنفسه وذو نفوذ، واللعب معه خطر، التمتع أو اللين كل منهما خطر، فكيف يعد نفسه للعبة الخطرة. لم يتحقق الإتصال بسميرة، يحتاج إلى وقت، وقد يطول هذا الوقت، وربما لا يتحقق أي اتصال. والتنظيم تمزق وأشتاتة ملاحقة ومن العبث التعويل على أنهم سيتخذون المبادرة للاتصال به. لم يدرب الرفاق أصلاً على العمل السري فلا يرجى أن يتمكنوا من اتخاذ أي مبادرة. دربوهم على أن السلاح هو كل شيء ولم يهيئوهم لظرف ينفذ فيه مفعول السلاح.

وجاء سعال أبي محمود، فأخرج خالد من استغراقه في هواجسه. وامتدت يد الحارس بصرة، ثم احتل وجهه المخدد الطاقة.

- ما ظننت أنك سترجع بهذه السرعة، ألم يحققوا معك؟

صرة طعام، وإنسان طيب، وسؤال مفعم بالتعاطف، فما الذي ينقص كي يعتدل مزاج خالد.

- كانت مناوشة قصيرة، أول الرقص.

ولما أظهرت تعابير الوجه أن الإجابة لم تفهم، أوجز خالد الأمر في إجابة مفهومة.

- سؤال وجواب، التحقيق في بدايته.

وفطن أبو محمود إلى أن خالد لم يسأله عن الصرة وكيف دخلت، فتطوع بالشرح: قال لهم إنه طعام جلبه من أجل سحوره لأنه نوى أن يصوم. زكية زوجة أخيه الفدائي هدته إلى هذه الحيلة وطمأنته إلى أن الله لن يحاسبه على كذبه ما دام فيه منفعة لإنسان مكروب. أما أهم الأخبار فأجله أبو محمود إلى النهاية. فقد ذهبت زكية إلى جيران سميرة مرة أخرى فطلبوا منها أن تجيء غداً ولم يزيديا على هذا.

هل أغفلت سميرة تنظيم صلتها بالجيران قبل أن تبرح المنزل المعروف؟ هاجس جديد شغله وأثار قلقه.

- لا أدري إن كان ذهابها مفيداً. من الذي قابلته زوجة أخيك من الجيران؟

- لم أسألها، فلا تؤاخذني! هل تروح إليهم غداً؟

- قل لها أن تتصرف!

- تتصرف؟ لم أفهم.

- تعرف هي ما يلزم عمله فقل لها أن تعمل اللازم!

حتى بعد هذا الإيضاح، لم يبد على وجه أبي محمود أنه فهم. أما خالد فقد شرد ذهنه مع هاجسه الجديد وكثرة الاتصالات للبحث عن سميرة وما تحمله من مخاطر عليها وعلى غيرها، ومع زكية التي عليها المعول والتي قد ترتكب أي خطأ فتقع سواها، ومع أبي محمود الذي ما أكثر ما يجازف. ولماذا يعرض الآخرين للأخطار.

- لم تر ما في الصرة، جهزتها زكية وأحببت أن تعرف رأيك من أجل المرة القادمة.

- لا حاجة لمرة قادمة، لا أريد أن تتعرض للأذى، جاؤوني بمحقق جديد وتبدلت الأوامر، وسأحصل على الوجبات.

- تريد أن تغشني، سامحك الله، سألتهم قبل أن أجيء إليك فقالوا: ما في شيء تبدل، الأوامر الجديدة مثل القديمة.

هذا الرائد، رجل الباشا، وتودده، هو إذاً مثل غيره لا يدفع قبل أن تصوير البضاعة في يده. يطلب مني الكثير ولا يسلفني لقمة هي حق لأي سجين. مستعجل هو الآخر، يتعجل انهيار فريسته ويتحدث عن التعاون. فلنستمر اللعبة، ماذا يهم إن طالت. لا تتوقف اللعبة بين المحقق والسجين قبل أن يهزم أحدهما الآخر.

- هون عليك! أين شردت؟ قل لي فأنا لم أفهم، ماذا أقول لزوجتي أخي؟

- قل لها أن تذهب فتسأل مرة أخرى!

وتفقد خالد ما في الصرة. لابد من أنها امرأة فطنة زكية هذه، ففي صرتها على صغر حجمها ما يقبته لأيام عدة إذا اقتصد، وهو سيقصد، وليصدر الرائد الأوامر التي تطيب له! وبنية الاقتصاد، لم يقرب محتويات الصرة في ذلك المساء، بل أخرج قطعة الخبز الباقية من رغيف اليوم السابق وحنة البندورة والبيضة وشرع في المضغ. ما أعظم ما يفعله أبو محمود، خصوصاً جلب الطعام! الجوع مذلّ، الجوع سبب كل ذلّ. وهل كان بمقدوره أن يثبت لو لم يأتيه أبو محمود بما يقيم أوده!

في إبان القتال في المدينة، نفذ مخزون التموين العائد لتنظيمه في منطقته وتأخر وصول التموين الجديد فتحسب العواقب هو الذي لم يعرف متى يمكن تدارك النقص. يومها، قصد زميلاً في تنظيم آخر كان رجاله يباهون رفاق خالد بما هو متوفر لهم، وطلب المساعدة، فادعى الزميل أن مخزونهم هم الآخرين على وشك أن ينفد. ولأن خالد لم يصدق، ولأن الحاجة غلابة، فقد ألح، يقاتل الجميع في خندق واحد في سبيل قضية واحدة، فلماذا لا يتقاسمون ما لدى أي منهم. ولما تشبث زميله بالإنكار، طوى خالد الحكاية، ثم كاد ينساها، بل لقد نسيها فعلاً في زحمة الأحداث المتعاقبة إلى أن وقع ما ذكره بها، وذلك حين حطت على المستودع الذي قيل إنه فارغ قذيفة دمرته ورأى خالد بنفسه ما رآه الجميع: المخزون الوافر وقد امتزجت مواده بدمار المبنى والناس الجياع الذين جازفوا بالخروج من منازلهم وكل منهم يحاول أن يستخلص لنفسه ما يقيت.

كانت تلك أياماً قاسية، لم يتهددهم فيها خطر نفاد التموين وحده، بل كابوس نفاد الذخيرة أيضاً. فمنذ أحكم الجيش حصاره على المدينة وغاض الأمل بوصول النجدة، راح مخزون الذخيرة ينقص ولا تعويض، وصار للخوف من نفادها ثقل الصخرة على كل صدر.

كان عليهم أن يثبتوا في مواقعهم ليتجنبوا فتك المهاجمين بهم ويستبقوا للعمل الفدائي كله الوجود اللازم للعمل ضد الاحتلال وبعض الحقوق المتصلة بهذا العمل. وكان الوسطاء قد بدأوا نشاطهم لإيقاف القتال وحمل الطرفين على الاتفاق. وصارت القاهرة، وهي التي كانت توصف بأنها عاصمة العرب، مركزاً لتجمع الوسطاء من شتى الأطراف ومداولاتهم. وكان رؤساء دول العرب كلهم قد وافقوا على

عقد قمة في القاهرة تصيغ شروط الاتفاق المطلوب وتضمن إنفاذه. ولو أن ذخيرة الفدائيين نفذت، لما بقي لهم إلا أن يستسلموا دون قيد أو شرط ويخسروا كل شيء، الحاضر والمستقبل، وهذا ما استبسلوا لكي يتجنبوه. ولأن كل يوم جديد صار يحمل نذراً جديدة، ولأن مساعي الوسطاء بدت للمحاصرين بطيئة الوقع، فقد ظل سؤال المصير يمضهم: ماذا لو فشل الوسطاء أو نفذت الذخيرة؟

في ذلك الطرف، دعي خالد إلى اجتماع حضره القادة العسكريون كلهم، قادة تنظيمه والتنظيمات الأخرى، وأبو سمير هو الذي رأس الاجتماع، وهو الذي جاءهم بآخر الأنباء: رؤساء دول العرب، الملوك والأمراء ورؤساء الجمهوريات أو من في حكمهم، افتتحوا اجتماع قمتهم الطارئة في القاهرة وقرروا أن يبقوا في حالة اجتماع دائم إلى أن يتوقف القتال. وسيصل إلى المدينة بين لحظة وأخرى وفد يمثل القمة ومعه مشروع اتفاق فيه شروط لصالح الفدائيين وشروط موجهة لهم. وكان أبو سمير مكلفاً من رئيس الفلسطينيين المدعو إلى القمة بأن يتداول مع القادة العسكريين شروط الاتفاق ويرجع إليه برأيهم فيها.

ولما كان الحال أثقل من أن يأذن بإطلاق الكلام على عواهنه أو غير عواهنه، فقد صار على كل صاحب قول أن يوجز ويصبّ قوله في اللباب. وفي ذلك الاجتماع، أيدت أغلبية الحاضرين اقتراح وقف إطلاق النار، وانتهى الجدل حول الشروط إلى تحويل الرئيس حق التفاوض بشأنها والبتّ فيها. وكان خالد أوجز الحاضرين كلاماً وأشدّهم تركيزاً على لبّ الموضوع: في وقف إطلاق النار إنقاذ لما بقي، والشروط لن تصبح مقدسة إذا قبلناها ولن يتعذر تعديلها إن تعدل الميزان في المستقبل، ولن تعجز السلطة عن فرضها فرضاً إن رفضناها.

لماذا امتنع عن توجيه أي انتقاد هو الذي وضع يده على الخلل منذ البداية وتنبأ بالمأساة، لماذا لم يتحدث عن الأسباب والمسببين؟ سؤال تلقاه خالد بعد ارفضاض الاجتماع فلم يجد ما يرد به على السائل سوى الإفصاح عما كان في ذهنه فعلاً: ما فائدة الانتقاد في اللحظة التي يتطلب الموقف فيها تكاتف الجميع من أجل عبور المحنة. سيقال كل ما ينبغي أن يقال بعد الخروج من هذه المحنة، وما أن تواتي الفرصة حتى يقول كل ما عنده.

ومنذ ذلك الوقت، لم توات أي فرصة. غرق في المهام التي أوكلت إليه، وتواترت الأحداث، أو ليقول إن المحن تواتت، ولم تتوفر الفرصة لا لقول كل شيء ولا لقول أي شيء. فهل ستتوفر هذه الفرصة في أي وقت.

كلام الرائد أظهر لخالد كم هي محدودة الفرص الباقية له. فما دام في قبضتهم فليس أمامه إلا أن يرضخ لهم أو أن يظل في القبضة ويشدد فتكها به. واعتداد الرائد بنفسه يسنده صلف السلطة المعتدة بقوتها بعد أن لم يبق في وجهها قوة تصدها. إنه قبح الاعتداد بالنفس حين يصير المعتد بنفسه ذا سطوة، وهو أيضاً خطره، وخالد يعلم أنه محاصر في شدة هذا الخطر. يتصور الرائد أنه قادر على الإيقاع بخالد بمعسول الكلام أو بالإكراه، الإغواء أو البطش، ثنائية كل سلطة تحنقر خصومها وتكون باغية. والباشا يتصور أن الواقعين في القبضة سوف يساعدون في تدمير ما بقي من العمل الفدائي فيسهلون عليهم البطش بكل خصومهم. ومن أجل أن ينجحوا أسرعوا إنذارهم: الخيانة أو التعذيب. امتدَّ الليل. وانداحت الهواجس. واشتد وقعها. وجافاه النوم. ليلة أخرى ثقيلة الوقع لم يبارحه فيها السهاد.

4

سميرة هي الأخرى جافاها النوم. حاولت أن تقرأ فأعوزتها القدرة على التركيز. شغلت المذيع فلم يبتّ ما يجتذبها. اصطخبت الأفكار، والقلق، فامتدت ليلة أخرى ثقيلة الوقع.

أنت سهرانة يا ابنتي؟

- أدخلني يا أم باسم!

- السهر يهذّ الحيل.

قالتها العجوز وهي تجلس إزاء سميرة على حافة السرير دون أن يظهر صوتها أنها تعني حقاً ما تقول أو تحتّ المسهدة على النوم. كانت أم باسم قد آوت إلى فراشها مبكرة بأمل أن تصحو في الموعد الذي توقعت عودة باسم فيه. وعندما صحت فعلاً، وجدت ابنها في سابع نومه فحثها الفضول على إيقاظه ومنعها إشفاق الأم على الابن المتعب. ثم حسمت الأمر حين رأت النور في الحجرة التي تنام سميرة فيها فلا بدّ من أن الأنباء قد وصلت إليها.

- لم يجدوا ما يجعلهم يشكّون في الحارس. بالرغم من هذا، فضل باسم أن يتوثقوا أكثر، وسيأتيه الخبر اليقين في الصباح. هذا هو ما رجع به.

ولم يكن في الأنباء ما يغوي العجوز بالسهر أو يجلي نعاسها، فرجعت إلى حجرة نومها. وأطفأت سميرة النور، وحاولت أن تغفو، إلا أنها لم تغلق؛ لقد دخل القلق حياتها ولا يبدو أنه سيبرحها. إنه القلق الذي

عصفت موجاته بها، موجة إثر موجة، منذ تفرغت للعمل الفدائي وجاءت إلى هذه المدينة وتعرفت على خالد.

ومع السهاد، تدفقت الذكريات. وحضر الصباح الذي فارقت فيه خالد وتوجهت إلى حيث قرر لها أن تكون أثناء القتال. وقتها، لم تسترح لقرار إرسالها إلى المستشفى هي التي لم تكن تعرف شيئاً عن عمل المستشفيات، لكنها رضخت، فما دامت بعيدة عنه فالمستشفى أو غيره سيان.

وجدت جميع مَنْ في المستشفى في حالة انتظار وترقب. وحين سألتها المدير عما تستطيع أن تعمله في مستشفاه، ارتبكت، إذ ما الذي كان بإمكانها أن تقوله. عملت في مكتب، لكني، كيف أقول، أنا خريجة جامعة في اللغة الإنجليزية. عرفت المدير بوضعها كأنها تعتذر. وقال المدير إن مستشفاهم لا ينقصه الذين يتقون الكلام فقد أرسلوا إليه من هؤلاء كثيرين، ولما كانوا في حالة طوارئ فقد كانوا بحاجة إلى ذوي المهن الطبية حتى لو كانوا خرسانا. ولئن أخرج برم المدير سميرة فإنها لم تتسحب، فأين كان يمكن أن تذهب لو انسحبت وخالد لا يريد لها بين المقاتلين. أحب أن أكون نافعة، قالتها بحزم وافاها في تلك اللحظة، ولم تتطامن.

ألبسوا سميرة معطف ممرضة فوق زي الفدائيين، وتوجوا رأسها بالقلنسوة البيضاء، ووضعوها في حجرة استقبال الوافدين الجدد، وكلفوها ملء استمارات إدخالهم المستشفى. وأدركت سميرة أن ما من أحد عرف من هي أو ما هي صلتها بأبي الملاحم فعدت هذا من علامات حسن الحظ.

وكانوا قد أتموا كل ما أمكن عمله لمواجهة مفاجآت القتال؛ أخلوا الأسرّة من غير المحتاجين إليها احتياجاً قاهراً، وملؤوا الخزائن بالمواد الطبية، والمستودعات بالتموين، والحاويات بالوقود. فلما اشتعل القتال، لم يرتبك أحد. حتى سميرة المستجدة لم ترتبك ولم تخف. وجودها في مستشفى، ومعنويات المحيطين بها، واكتمال الاستعدادات، هذا كله وفر لها الإحساس بالأمان. وبعد انتظار لم يطل، بدأ توافد المصابين. وكان على ذوي الإصابات اليسيرة أن يتوقفوا عندها بأنفسهم ليزودوها بما يلزم لملء استماراتهم. أما ذوو الإصابات الخطيرة فصارت تستعين بمن يأتون بهم أو ترجيء ملء استماراتهم إلى أن يتمّ إسعافهم.

أول الوافدين كان شاباً فخوراً جزم أن إصابته ليست خطيرة وطلب أن يضمدوه بسرعة، والتفت إلى رفيقه الذي أتى به، وهتف: إياك أن ترجع بدوني! الثاني كانت له العزيمة ذاتها مع أن إصابته أشدّ، الوضع صعب في موقعه، كما وصفه، لكنه تحت السيطرة. مصاب إصابته واضحة الخطورة تحدث مرافقه إلى سميرة، كان وراء متراس اخترقته قذيفة دبابة فأثاره ما وقع فخرج من وراء المتراس وهو يطلق رصاص بندقيته على الدبابة فأصابه رشاش دبابة أخرى فرجع إلى المتراس وهو ينزف. مصاب آخر، هو شبل ابن ستّة عشر ربيعاً، قال مرافقه، لا تسألوا عنه فهو بطل، قتل منهم ضابطاً قبل أن يصيبوه.

ومع أن العدد زاد ووتيرة التدفق على المستشفى اشتدت، فقد بقيت المعنويات جيّدة بالإجمال وبدا المصابون فخورين بما قاموا به. أما سميرة فظلت قادرة على تقصي المعلومات اللازمة وملء الاستمارات بعناية حتى الظهيرة وما بعدها بساعة أو اثنتين. ثم فاق العدد قدرتها على العناية باستماراته. وقبل أن ينحسر ضوء النهار، صدر لها أمر

بالكفّ عن التسجيل، وطلب منها أن تعاون المضمندات المغرقات بعمل الإسعاف، وتحولت حجرة الاستقبال إلى حجرة تضميد. ولما كان عدد المحتاجين للإسعاف أكبر من طاقة المناضد المعدة لهم، فقد استخدمت كل منضدة متيسرة. كما استخدمت المكاتب. وحين قصر عدد الأسرة مع اقتراب المساء عن استيعاب المحتاجين إليها، مدّت فرش في الردهات على الأرض. ولأن أعمال التضميد التي انهمكت سميرة فيها كثرت، فإن فرص الاستماع إلى الوافدين الجدد قلت، ولم تعد سميرة تتبادل مع هؤلاء سوى أحاديث قصيرة ومبتسرة.

وقبل أن يحلّ المساء، انضاف إلى حشد المصابين المصابون من غير المقاتلين، من هؤلاء الذين كان الإعلام يسميهم الأبرياء، وراح عددهم يزيد. بعض هؤلاء كان من ضحايا القصف والرصاص الطائش، وبعضهم من ضحايا الرعب. وكان هؤلاء جميعهم، بخلاف الفدائيين، يشكون ويملؤون الجو بصخب شكواهم. والفدائيون أنفسهم، إذا أظهرت أحاديث الصباح فخارهم وكم هم مسيطرون على الموقف، فقد أظهرت أحاديثهم في المساء أن الوضع اختلف. الأحوال ليست سهلة. هكذا صاروا يقولون. إنها الحرب التي لا تكافؤ بين طرفيها، هكذا قال الذين سموا الأشياء بأسمائها.

ومع تقدم الليل وإطباق الظلام، هجعت المدينة، وانقطع توافد المصابين، وبدا أن ضجيج القتال قد أخلّى مكانه لهسيس الهواجس. ونام العاملون في المستشفى كيفما اتفق، إذ لم يبق لمعظمهم حجرة ينام فيها أو سرير، ولم يذهب أي منهم إلى منزله. ووجدت سميرة مكاناً خالياً بين منضدتين مشغولتين بجريحين ابقياً ليناما عليهما، فنامت فيه.

في ليلة الخطر نامت ما أن مددت جسدها على الأرض. أما في حجرتها التي يغمرها القلق والهواجس فقد جافاها النوم طويلاً. فما الذي جعلها تنام بعد أن رأت في المستشفى ما رأت من أهوال، ولماذا عجزت عن النوم في سريرها المريح؟ هل هو الفارق بين أن يكتنفك الخطر وأنت بين الجموع التي تواجهه وبين أن يحاصرك وأنت معزول وفاقد الحيلة، بين أن تكون صامداً وبين أن تهزم، أو هو سبب آخر؟

في يوم القتال الثاني، دوى القصف مع أول ضوء فأخرج المدينة من هجعتها. وصحت سميرة مع المستشفى الذي سرعان ما تدفق عليه المصابون، مدنيين وفدائيين. وفي أحاديث الفدائيين، تسربت المראה حتى من حكايات المزهوين بصمود مواقعهم، ولاحت بوادر خيبة الأمل حتى على الذين أعلنوا تشبثهم بالتفائل. كيف تريدون أن تكون الأحوال بينما ينصب هذا الهول على مواقعنا المحاصرة. كانوا يقولون هذا ثم يتعززون: لن يصيبكم إلا ما كتب الله لكم.

ومع الظهيرة، مع استطالة صفوف الذين ينتظرون الدور لتلقي الإسعاف، صدرت الأوامر بالالاقتصاد في استخدام المواد الطبية، أول إشارة إلى النقص.

وفي اليوم الثالث، ازداد سوء الحال حتى لم يعد من السهل تصور ما هو أسوأ. زادت نسبة المدنيين، وزادت بين هؤلاء نسبة الذين أمرضهم الرعب، وبدا كأن الرعب وباء طاف بالمدينة واستهدف بتأثيره الجميع. وزادت أعداد المصابين من المقاتلين وارتفعت نسبة ذوي الإصابات الخطيرة. وأخلت الأسرة والفرش حتى من المحتاجين إليها، وحل محلهم الأشد حاجة. أما الباقيون، وهم الأغلبية، فقد تحشدوا في أي مكان خال من الأسرة والفرش أو في الحديقة. ونفدت مواد طبية بعينها،

وصدرت الأوامر بقصر استخدام المواد الباقية على علاج الإصابات شديدة الخطورة وحدها. وثقل الوضع على كل نفس، وراح ثقله يشتد مع وفود مصابين ومرضى جدد لا أمل لأي منهم في الحصول على علاج.

في هذا الوضع، لم يبق للمتطوعين بالعمل في المستشفى الكثير مما يفعلونه، إلا إذا تعلق الأمر بمواساة المبتسئين وتهئية المتذمرين. وهذا هو ما انهمكت فيه سميرة. ملّ بعض الموجهين الشكوى وانطوى على نفسه واستكان أو هجع. وواصل آخرون التوجع أو الاحتجاج. وراحت سميرة تتجول هنا وهناك، تهدئ، وتواسي، وتوزع نصائحها، وتمني المبتسئين بأن المستشفى طلب إمدادات وهذه قد تصل في أي لحظة. ولم تكن تجهل حقيقة الوضع، بثّ المستشفى نداءات متلاحقة، غير أن الحصار كان محكماً، فكيف ينفذ أي شيء. مع ذلك، لم تفقد الأمل.

وعندما بلغت المعنويات القاع واستحكم اليأس، ظهرت عند البوابة شاحنة فأحدث ظهورها انفجارية فرح هادرة. لكن يأس الموجهين سرعان ما استعاد سيطرته حين اتضح أن الشاحنة جلبت طعاماً وليس مواد طبية. ولئن أحدثت ربطات الخبز وصناديق المعلبات بعض الانفراج فإن هذا لم يكن هو الانفراج الذي يمسح خيبة الأمل. ويبدو أن المدير المتألم أكثر من سواه، العارف بالحال أكثر من أي شخص آخر شاء أن يعزز الشعور بالانفراج، فأمر بتوزيع الطعام على الجميع، العاملين والمرضى والزوار. ووجدت سميرة ما تتشغل به فيصرفها عن الغرق في الهم الذي يوجعها وانهمكت في عملية التوزيع بحمّة. وبعد أن ظفر كل جائع بشيء يأكله، وقفت هي عند نافذة مطلة على الحديقة وراحت تلوك لقمات من قطعة خبز خصّت نفسها بها. وكان أميز ما

ميز المشهد الذي أحاط نظرها به عبر النافذة هو انصراف المحتشدين في الحديقة إلى أكل ما تلقوه وخفوت الضجيج.

وفيما هي في وقفها تلك، حاضرة تارة وشاردة تارة، وغير مركزة نظرها أو فكرها على شيء بعينه، رأت جماعة صغيرة تلج المدخل المفضي إلى الحديقة وتتقدم ناحية المبنى. وكانت هذه جماعة كأى جماعة، وما كان لها أن تجتذب أي انتباه لولا الصراخ الصادر عنها والذي برز صخبه وسط الهدوء المهيمن. وحين اقتربت الجماعة أكثر، اتضح لسميرة أن ما تسمعه هو مزيج من صراخ امرأة وصراخ طفل رضيع.

سيدة في عزّ شبابها، ورضيع تحمله على صدرها، وقد برز ثدي السيدة الأيسر خارج ثوبها وانغرزت أصابع الرضيع في لحم الثدي. وكانت السيدة تصرخ من الوجد فيصرخ رضيعها لصراخها ويشد انغراز أصابعه في اللحم. وكان مرافقهما يتكلمون دفعة واحدة فيحتاج كل منهم إلى أن يصرخ بأمل أن يُسمع ما يقول. ذلك كان هو المشهد الذي تميزته سميرة ما أن دنا منها. وبالرغم من أن ما ملأ نظرها وسمعها وأوجع روحها لم يكن بحاجة لشرح فإن أحدهم أصر على أن يفسر ما جرى، سقطت قنبلة وهي ترضعه فأرعبه صوتها فتنسجت أصابعه ولم يتمكنوا من تتحيثها عن الثدي دون أن يؤذوه.

حتى هنا، ثم لم تعد سميرة تسمع. عصف برأسها دوار عنيف، وسقطت قطعة الخبز من يدها، وتوقفت حركة فكها، وبقي ما كانت تلوكة محشواً في فمها، ثم سقطت هي. وحين استعادت وعيها، كانت ما تزال فاقدة القوة، وكان بجوارها طبيب يحاول المساعدة. وشاءت أن تصرف نظرها عن المشهد الذي زعزعها لكن المشهد كان يحيط بها،

الأم ورضيعها والصراخ المزدوج، والمرافقون وصخبهم الذي لا يهدأ، والفضوليون وقد احتشدوا في الحجرة وراحوا يزعمون ويحثون الطبيب على عمل شيء، والطبيب الذي صار عليه أن يصرخ ليرغمهم على سماع صوته: أعطونا وقتاً، الدواء المضاد للتشنج نفذ، فأعطونا وقتاً! ولو أن مطرقة راحت تخبط رأس سميرة فربما كان وقعها أخف من وقع هذا المشهد وضجيجهِ.

ودون أن تحس بما تفعله، وجدت نفسها تنهض وتخترق الحشد الذي تكتظ به الحجرة وتتفلت من الباب وتندفع إلى الحديقة وتجري باتجاه بوابة الخروج. كانت هاربة في الطرقات التي تعصف برأسها، ولم تكن تتشدد إلا الابتعاد عن مصدرها. وحين انتهت إلى نفسها بعد أن هامت في محيط المستشفى دون إرادة، حين استعادت إرادتها، برق في ذهنها خاطر فاتتعت البريق، وراحت تبحث عن خالد.

اهتدت إليه وهو جالس في حديقة منزل اتخذته مقراً لقيادته. وفي لحظة تلاقي النظرات، أحست سميرة إحساس من وصل إلى هدفه بعد أن استنفد السعي إليه قواه. ورآها هو تترنح فحماها بذراعيه من السقوط. ولحظتها، انفجرت هي بالبكاء، فأجلسها وهي تبكي. ولم يحاول نثيها عن إفراغ شحنتها، بل أرخى لها العنان. وقد نفعها البكاء؛ تلاشى وقع المطرقة وخفت أثقال الروح.

أنتم هنا تقاثلون، فالأمل مفتوح ما زال، ولديكم ما يشد الإرادة، قالت. أما عندنا فالدائرة أقفلت والحلقة صارت صماء، أضافت، وطلبت أن لا يلومها على مجيئها إليه. ولم يلماها على المجئ، بل أدهشه اعتقادها أنه قد يلومها ولامها عليه. واستحضرت شدة حرصه على الانضباط، فطلب منها أن لا تقسو في الحكم عليه، فهو ليس ذلك

المتزمت الذي تصورته، وهو لا يتطلع إلا إلى أن يظلوا متماسكين وتظل لهم القدرة على الثبات في مواقعهم إلى أن يفرغ مؤتمر القمة مما شرع فيه. وحين استفسرت عما يتوقعه من القمة، رد وقد امتزجت في صوته رنة أمل برنة يأس: أن تقضي المفاوضات التي ترعاها القمة إلى شيء حتى لا نخسر كل شيء.

لم يأذن الموقف بأي مناجاة. لكن، حتى حديث السياسة والقتال يصير مناجاة إذا تبادلته متحابان. وقد أحست يومها وهو يحدثها عن أهمية الصمود بأنه يناجيها ويقدم لها العهد بأن لا ينكسر. وعندما افترقا كانت عيونهما تفيض حباً وكانت روحاهما تغتسلان بفيض الحب.

وفي المستشفى، بعد نفاد المواد الطبية، صار على سميرة أن تشهد الاستمرار الصامت للمأساة. الموجهون وقد اسلمتهم شدة أوجاعهم ذاتها إلى الصمت. والذين تعفنت جراحهم فماتوا فصمتوا إلى الأبد. والذين بقوا أحياء فدفنوا الموتى وهم صامتون. ولم تجد سميرة ما تقوله فأثرت الصمت.

صار دفن الموتى مشكلة المشاكل. فكيف تؤخذ الأجداث إلى المقابر البعيدة إذا كانت الأخطار قد احتلت أرجاء المدينة كلها وراحت تترصد الماضين على أي طريق. ولأن المشكلة تراكمت مع تراكم الأجداث، فقد هدتهم الحاجة إلى حل فاتبعوه، فحفروا في حديقة المستشفى حفرة فسيحة وعميقة وأنزلوا الأجداث إليها وطمروا هذه الأجداث وأبقوا الحفرة مفتوحة. وصار كلما تراكمت أجداث جديدة وضعوها في الحفرة وطمروها، تزيد الأعداد فينقص فراغ الحفرة.

وفي يوم لم تعد تتذكر رقمه بين أيام القتال، لم يبق في المستشفى ماء، نضب ما في الأنابيب ونفذ مخزون الحاويات. وبهذا، اكتملت

المأساة، أليس صحيحاً أن لكل مأساة عناصر لا تكتمل بدونها، وهل تكتمل مأساة مستشفى واقع في حصار إذا لم يُضف نفاذ الماء إلى الجوع والجراح النّي لا علاج لها! صار الجرحى على يقين من أنهم سينضمون إلى من في الحفرة إن طال أمد الحصار ومن المتعذر تبديل الحال ما دام الحصار قائماً. ولأن وضع المستشفى صار معروفاً في المدينة ولم يعد أحد يأتي إليه، فقد تجمد كل شيء، واستقرت المأساة، ولم يبق إلا الأمل المعقود على القمة: لو أمكن التوصل إلى اتفاق يفك الحصار اللعين! وصار حال سميرة جزءاً من هذا الحال. توارت همومها الشخصية ومشاعرها المميزة واندغمت في الجمع الذي تحاصره المأساة وراحت تنتظر كما ينتظر الجميع.

غير أن المستشفى الذي قدّر عليه أن تتكثف فيه مأساة المدينة لم يقدر له أن يبتهج بوقف إطلاق النار عليها، كأن عناصر مأساته لم تكن كافية فصار لا بدّ من إضافة! فقبل ساعات فقط من توصل القمة إلى الاتفاق المأمول، كانت سميرة واقفة عند النافذة وبصرها ممتد عبر الحديقة التي يمتزج فيها شميم الموت والصمت والترقب. ومن موقعها هذا، قبض لها أن تشهد الاندفاع الأولى للذين اقتحموا البوابة. مسلحون مهتاجون، وبنادقهم، وحرابهم المشرعة، هل كانوا جنوداً؟ رجال أمن؟ أو أنهم كانوا، كما ستصفهم بلاغات السلطة فيما بعد، من المنفلتين؟ من الذي كان بمقدوره أن يوجه أي أسئلة، وأين الفارق بين هذا الصنف أو ذاك؟ وما الحاجة إلى معرفة هويتهم أو طبيعته ولائهم، هم الذين لم يسألوا من فتكوا بهم عن أي هوية أو ولاء؟

وفيما الحراب تغزّ والرصااص يقتنص صمت الحديقة، اندفعت سميرة هاربة في الاتجاه الذي يبعدها عن المقتحمين. ووقعت عين

الهاربة على باب مفتوح فولجته، ثم أغلقته، وأحكمت إغلاقه. ووجدت نفسها في الحجرة المخصصة لنوم الطبيبات، وسرعان ما وافتها فكرة فشرعت في تنفيذها بأسرع ما أوجبه رغبتها في النجاة!

خلعت معطف الممرضة وزِي الفدائيين الذي تحته والحذاء الذي ساءت حاله، ولبست ثوباً تناولته من خزانة الملابس وحذائين. وعندما اشتد الخبط على الباب وجاء الإنذار أن افتحوا حتى لا نكسره، كانت سميرة قد صارت جاهزة.

ما أعظم أن تسعفك حيلة منجية وأنت في شدة الخطر! أنا كويتية فماذا تريدون مني، أنا خائفة. أرسلت عباراتها خلال الباب المقفل بلهجة كويتية لا شائبة فيها، وكررت بأعلى صوت: أنا كويتية، فتوقف الخبط، وسمعت أحدهم يقول لمن بدا لها أنه رئيسه: سيّدة كويتية تقول إنها خائفة. وجاءتها إشارة النجاة حين خاطبها صوت تشي نبرته بأن صاحبه صاحب سطوة: افتحي، لن يؤذيك أحد، نحن نبحث عن الفدائيين المختبئين هنا ولا نريد أحداً غيرهم!

وجدت سميرة أمامها شاباً في زي عسكري دون الشارات التي تدل على الرتبة وإن وشت هيأته بأنه ضابط. وسألها الشاب عما تفعله هي الكويتية في مكان يختبئ فيه المتمردون على سلطة البلد، فوضعت الحاجة التبرير الملائم على لسانها، جاءت تبحث عن قريب لها أصيب قبل أيام برصاصة طائشة وانقطعت أخباره، ولما رأتهم قادمين دون أن تعرف من هم فقد خافت ولجأت إلى هذه الحجرة.

لم يكن لدى الشاب وقت للتدقيق، إلا أن تردده بدا واضحاً، فأدركت سميرة السبب، فلهجتها كويتية، ما في هذا شك، أما شكلها فمختلف. وبين يقين الشاب وشكّه، نجت التي اضطرت إلى تزوير هويتها من

الفتك بها لكنها أخذت إلى مدرسة كبيرة وضمت هناك إلى مشبوهين آخرين اكتظت بهم باحتها وحجراتها. وأمضت سميرة بقية ذلك اليوم واليوم الذي تلاه في حجرة حشر فيها النساء. وفي اليوم الثالث، في صباحه الباكر، حلّ دورها لمواجهة محقق أسيان أجهده العمل الكثير المتصل. وكان سؤال وجواب كررت فيه الحكاية التي اختلقتها. أما أوراقها التي سأل المحقق عنها فقالت إنها فقدت في المستشفى؛ كانت الأوراق في حقيبة يدها، قالت للمحقق الذي يتعجل الفراغ من قضيتها، وقد فقدت الحقيبة وما فيها. وتردد المحقق كما تردد الشاب، ثم أصدر قراره، فكان الترحيل الفوري عن البلد.

وفي حجرتها الصغيرة، تذكرت سميرة المسهدة كيف تأملت المدينة وهي في الطائرة التي تنقل المرحلين، وكيف أدركت كم هو عميق ما يربطها بهذه المدينة. كان حرياً بها أن تفرح بنجاتها لكنها لم تفرح، بل كانت حزينة. رأت مدينة موجوعة وكادت تسمع أناتها من ذلك العلو، وأحسّت بأنها مشدودة إليها، وتمنت أن ترجع. ولو لم تكن تلك طائرة يتعذر الفرار منها لما أتمت سميرة الرحلة! وفي المطار الذي حطّت الطائرة فيه، وقف مندوبو التنظيمات، كل مندوب ينتظر من قد تجيء به الطائرة من ناس تنظيمه، فلم تقدم نفسها لأي منهم، بل أكلت أمرها إلى ممثّل الصليب الأحمر الدولي الذي رحلت بإشرافه، وهو الذي أتم الإجراءات اللازمة.

حلت في دمشق وأبو الملاحم هناك. علمت بوجوده فور وصولها لكنها لم تتصل به. وفي المساء، بادر هو، فتلقت على الهاتف صوته الهادر واستفساراته اللائمة، فصبرت نفسها وأرغمته على أن يختصر الكلام. تعال لأن لدينا ما نناقشه! قالت، ثم أنزلت السماعه.

انتصبت أمام أبي الملاحم سيدة ليست هي تلك التي يعرفها. فما أشد ما تبدلت سميرة منذ افترقا. ربما لم ينتبه المشحون بسخطه إلى الفارق على الفور، لكنه لم يلبث أن أدرك، دون شك، أنها لم تعد سميرة التي كانت. ولما بثت عيناها التهم التي تحملها ضده منذ دخوله، فقد أغضى وترك لها هي أن تتكلم، فأدركت هي أنه لم يتبدل، إنه يتجنب الإفصاح عن شيء قبل أن يتيقن من اتجاه الريح. فأعطته أول هبة وتوخت أن تكون مما يحرق: هل وفقت في المهمة التي كلفوك بها، المهمة التي بسببها نجوت من الحصار. فتردد للحظات، ثم جرب وسيلته العتيقة: نعم، كانت مهمة وقد أديتها، أما الذين حاولوا تشويه سمعتي وأسمعوك كلاماً غير هذا فهم المتخاذلون الذين استأثروا لأننا طالبناهم بالصمود ورفض وقف إطلاق النار. قال هذا، ثم أضاف معناً في المكابرة: لماذا تكلميني أنا زوجك بهذه اللهجة. وأعطته هبة أخرى: لماذا؟ سألت بازراء وشفعت السؤال بنظرة صبتها في عينيه كأنها تبصق عليهما. وما أن همّ بقول شيء حتى لجمته بحزم: كنتُ هناك وأنا أعرف كل شيء. ثم ساقّت الوقائع التي عرفتُها.

توقعت أن يرغي ويزيد، أن يظل معناً في المكابرة. كل مزايديكا بر إذا أخذ بالوقائع. غير أن أبا الملاحم بقي صامتاً. لعله حسب حساب العواقب فلم يشأ أن يستفز سميرة زيادة على ما هي مستفزة، أو لعله تصور أنها ثورة زوجة ستأخذ مداها ثم تنطفئ. ولم ترحمه سميرة حتى في صمته، لقد صممت على أمر ولا بد من حسمه دون إبطاء. حياتهما المشتركة لم تكن متينة النسيج في أي وقت، قالت، وفي الفترة الأخيرة تقطعت الخيوط ولم يبق إلا الخيط الورقي ومن اليسير قطعه، واقترح أن يقطعه دون ضجيج.

هل فوجئ أبو الملاح بطلبها الطلاق؟ السؤال الذي خرج به من صمته يوحي بأنه فوجئ: لماذا؟ ما السبب؟ أما هي فوضعت في حسابها أنه يراوغ لئيتيها عن عزمها، ولم تشأ أن تترك فسحة للجدل: لم يبق ما يجمعنا معاً. اكتفت بهذا الإيضاح، لكنه هو لم يكتف: خالد هو السبب، كنت أسمع وأكذب، أقول سميرة ابنة أصول وهي لا تخون، عليّ الآن أن أصدق كل ما سمعت. ما الذي رمى إليه بفتحه هذا الملف؟ هل كان غيوراً حقاً هو الذي لم يظهر أي غيرة في أي وقت؟ هل ما زال يأمل فطمع في أن يسمع منها نفيًا، أو أنه ينس فرماها بما اعتقد أنها التهمة الشنيعة؟ طافت هذه الأسئلة بذهنها، لكن عزمها على الخلاص لم ينثن وإصرارها على تجنب الجدل لم يهن: حتى لو لم أعرف خالد، كنا سنصل إلى هذه النتيجة.

ويبدو أن أبا الملاح أدرك في نهاية المطاف أن الأمر مبتوت فيه من جانبها، وبدل أن يستسلم عاوده تأثير طبعه: لا أقبل أن أتركك ترتمين في حضن هذا المتخاذل، ألم يكف أنه وقف في مقدمة من شجعوا على القبول بالاتفاق ولم ينبس بكلمة واحدة ضد الشروط المهينة التي فيه. صار أبو الملاح، إذًا، يرغي ويزبد فعرفت سميرة أن أصعب لحظة في المواجهة معه قد انقضت، وأمكن أن تصغي إلى بقية كلامه دون أن تنفعل، خالد الذي تعمد إغواءها لينتقم منه هو زوجها لأنه يفضح آراءه الاستسلامية، خالد المفرط بأرض شعب فلسطين وحقوقه، القابل بالتسوية السياسية، المنكر لأهمية الكفاح المسلح، خالد الذي كل ما فيه هو من هذا القبيل. وما أن أتم المأزوم إفراغ ما في جعبته حتى كررت هي طلبها، إما أن يتم الطلاق دون ضجيج وإما أن تطلبه هي علناً. وحين تراءى على صفحة وجهه السؤال الذي دار في ذهنه،

استبقت هي تفوهه به وقالت بلهجة باترة: سأعلن أنني أرفض أن أظل زوجة لرجل جبان.

لم تطب لها الإقامة في دمشق، ليس لأنها لا تحب هذه المدينة، فدمشق هي مدينة طفولتها الأولى وليس فيها ما تنفر منه، بل لأن روحها ظلت مولعة بالمدينة التي أبعدت عنها. وما أن علمت أن أبا سمير وصل إلى دمشق حتى هرعت إليه، لم تنتظر أن يتصل هو بها بل ذهبت هي إليه حتى دون اتصال. وكان أبو سمير قادماً من المدينة التي تتوق هي إليها ومعه الأنباء. ستسأليني عن خالد، حزرت؟ عن خالد والآخرين، أجابت. فأرجأ أبو سمير حديث الآخرين وحدثها عن خالد وما هو فيه.

صمد وقف إطلاق النار حتى تلك اللحظة. وصار على الفدائيين الذين أوجب الاتفاق خروجهم من البلاد أن يستعدوا للمغادرة. أما خالد فقد عزم على البقاء فضموه إلى واحدة من اللجان المشتركة التي تشرف على تنفيذ الاتفاق وفي هذا ما يوفر له حماية يحتاج إليها المخاطر بالبقاء. وإذا رغب خالد في أن يظل هناك بعد انتهاء عمل لجنته فالفرصة متاحة، بل إن هناك أكثر من فرصة واحدة. فقد أباح الاتفاق بقاء المؤسسات الفلسطينية التي تقدم خدمات للجمهور، المستشفى، العيادات، الإدارة المالية، والإدارة التي ترعى أسر الشهداء، وما إلى ذلك، وبالإمكان إلحاق من يشاء بواحدة منها. كما أباح الاتفاق بقاء وحدات من الفدائيين المسلحين على أن تتمركز في منطقة التلال القريبة من حدود الأرض المحتلة، خارج المناطق المأهولة، ولخالد فرصة مواتية، هو الذي طالما دعا إلى أن يتركز نشاط الفدائيين المسلح ضد مواقع المحتلين وحدهم.

ولما لم تطلب سميرة مزيداً من الشرح، فقد صمت أبو سمير دون يبدو أنه قال كل ما يود قوله. كان كمن ينتظر التشجيع، إلا أن سميرة لم تشجعه لأنها حذرت. وحين تكلم، احترم ما رأى أنه رغبتها في طي موضوع ذي حساسية، فلم يتطرق مباشرة إلى هذا الموضوع، بل قال إن حياتها الشخصية ملك لها وحدها وليس من حق أحد أن يتدخل فيها، وعليها ألا تهتم إذا سمعت ما قد يسوؤها.

كانت، في الواقع، تهتم، لكن ليس إلى الحد الذي تصوره من جعلها تفهم أنه يساندها. ولكي تطمئنه، قالت له إن أصعب ما في الموضوع قد انقضى وصارحته بأنها تتطلع إلى مستقبلها مع خالد. ومع أبي سمير، رتبت سميرة أمر عودتها إلى المدينة التي بقي خالد فيها. لقد أبعدت عن المدينة بوصفها كويتية باسم غير اسمها، فكان من المتيسر، إذًا، أن تعود دون موانع. وزودها أبو سمير بقرارين، واحد يسميها مسؤولة عن إدارة العلاقات العامة في المستشفى، وثاني سري يسميها عضواً في اللجنة التي كُلفت إعادة بناء التنظيم في المدينة.

وفيما خالد الذي رجعت إليه بأسرع مما توقع يحتضنها، همست هي في أذنه: صرت مطلقة، فشدّها إليه بمزيد من الشوق وامتزجت الروحان في قبلة طويلة. وحين تمددا أحدهما في حضن الآخر، طاب لها أن تمازحه، يتهمك أبو الملاح بأنك أغويتني فهل الاتهام صحيح. وضحكا. إذًا، لقد صار الزوج زوجاً سابقاً، جزءاً من ماضٍ انقضى، وصار بإمكانها أن تتذكره دون ضغينة. لقد خرجت منه.

يومها، تداولا أمر المكان الذي سيقومان فيه معاً. لم يكن لديه هو منزل يقيم في فيه فقد كان يبيت، كعادته منذ التحق بالعمل الفدائي، في المكان الذي يعمل فيه. وكانت هي تخشى أن يطالب أبو الملاح

بالمنزل الذي تقيم هي فيه بما هو منزله وترى أن هذا من حقه. واستعرضا احتمالات شتى تعذر البت في أي منها. البت في أمر الإقامة كان يتطلب استقرار الوضع المحيط بهما، فكيف يبتان والوضع مضطرب وأفاق تطوره كلها غامضة!

بالرغم من الافتقار إلى الاستقرار، ما كان أحلى الأيام التي قضياها معاً! لقد تمتعت سميرة بكل لحظة، ولم تحس بإنسانيتها في أي وقت بمقدار ما أحست بها في ذلك الوقت القصير. وتلك كانت هي أسعد أيام عمرها وأدفاها وأشدّها حميمة.

كانت تذهب إلى المستشفى مبكرة، فتعمل، وتلتقي الرفاق الذين وفر المستشفى غطاء لاجتماعاتهم، وتقوم بما يلزم من اتصالات، ثم تعود إلى المنزل قبيل المساء. ولأن ناس المدينة التي لم يبارحها الرعب قد خضعوا لعادة الإيواء المبكر إلى منازلهم وتجنب الخروج في الليل فإن خالد لم يكن يتأخر في العودة، والليالي كانت بطولها ملكاً خالصاً لهما معاً، للمناجاة، للحوار الذي يقربهما الواحد من الآخر، ولأي شيء من هذا القبيل.

روت لخالد وقائع حياتها كلها حتى أدق التفاصيل وأعمق الأسرار، ونقلت إليه خلجات نفسها وهسيس أفكارها وكل ما خطر ببالها. وعرفت وقائع حياته، التفاصيل والأسرار والمبازل، وانتقل إليها خلجات نفسه وأفكاره وخواطره. كانا ينسيان كل ما يمضٍ ويتحلان من أي حرج ما أن يخلو أحدهما للآخر ويستسلمان للرغبة في البوح، وكان لديهما الوقت.

لم تشغل سميرة في التفكير بشكل علاقتها بخالد. كيف ينشغل بالشكل من يشغله حبّ أعمق من أي شكل وأوسع وأعظم. لم تكن شقية

قبل خالد، بل كانت معدودة في السعداء. أما معه فما أشد ما اختلف معنى السعادة، الحياة الرتيبة أو الحياة المتوقدة، هذا هو الفارق الذي ميّز معنى عن معنى. عملها في المستشفى والانهماك في مشاكل الناس، التنظيم وبنائه، الإخفاق والنجاح، والأخطار المحدقة والتحوط لمواجهتها. مضايقات السلطة والهواجس إزاء سلوكها ونواياها وحماية الرفاق من عقابيلها، والرفاق ومصاعب عيشهم وتوفير الوسائل ليتغلبوا عليها. كان الجهد الذي تبذله كل يوم ينهكها، وكانت تعود إلى المنزل وهي مستنزفة، إلا أنها كانت في المساء تتجدد، كل مساء، وفي الصباح تتألق من جديد، كان الجهد يتلفها فينشطها الحب الذي يحثها على بذل مزيد من الجهد، وكان هذا يسعدها.

شدّدت سعادتها في الحبّ ذكاءها وقدرتها على اكتساب الخبرة والابتكار، وقوّت حرصها على إتقان ما عمله كما قوّت قدرتها على الاحتمال. وفي زمن النكسات، حين يصير على أحد ما أن يصون ما بقي مما خرّبه الآخرون، تلعب المزايا الشخصية دوراً حاسماً. وقد أدركا، خالد وهي، هذه الحقيقة وتواصيا بالعمل بما تفرضه. كانت في زمن نكسة وكان عليها أن تقوم بأعباء من انتكسوا، فصار من الضروري أن تجلو مزاياها وتعد نفسها لأثقل المهام.

كثر الذين أخرجوا عن الصناديق، والذين تحولوا من طرف إلى نقيضه، والذين أخلّوا محل التفاوض الأحمق تشاؤماً أشدّ حمقاً. كثر الذين خلّعوا جلودهم دون أن يقرّوا بعريهم. وصار على سميرة أن تعوض بجهد ما خسرته التنظيم منذ كف هؤلاء وهؤلاء عن بذل أي جهد، كما صار عليها أن تتصدى لأذاهم في زمن تكاثرهم. والواقع أن الذين انتكسوا لم يتركوا سميرة أو أحداً غيرها في سلام. فالتردي في زمن

الانتكاس غالباً ما يقترن بالتبجح، والفشل غالباً ما يولد الحاجة إلى لوم الآخرين.

وما أكثر ما تحاورت مع خالد بشأن هؤلاء. كان هو يرى أنهم في كرنفال لا تتبدل فيه الأفعنة وحدها، بل تتبدل أيضاً الجلود حتى وهي مقرحة. وكان يحث سميرة على أن تتشغل بمن بقيت جلودهم سليمة بدل الانشغال في معالجة القروح التي لن ينفع فيها أي علاج. للماء العكر ديدانه وللأيام العكرة الديدان وما هو أقدر منها. وفي مذهب خالد أن صيانة الماء النقي أجدى من إضاعة الوقت في تنقية العكر. ورأت هي كيف سهل على خالد أن ينأى بنفسه عن العكر ما دام غير مكلف بإعادة بناء التنظيم ومعالجة مشاكل الناس اليومية، أما هي فلم تستطع تجنب الأمواج صافياً كان ماؤها أم عكراً. كان التلون يدهشها والنذالة تسخطها. وكانت متحمسة لإصلاح العوج. انغمست في اللجة، وأحست بأنها قوية، فلماذا تتغاضى كما يريد خالد، لماذا تغفر، ولماذا يتوجب عليها أن تختبر ماء كل موجة قبل أن تقفز لإنقاذ أي غريق. الجدل المزمّن بين المتمرس والمستجدة، وقد خاضته، متفقة مع خالد أو مختلفة عنه، وتعلمت منه. وفي هذا النحو، أيضاً، اشتد امتزاج الشخصي والعام في حياتهما.

وذات مساء، جاءها خالد بالنبأ الذي كانت تتوقعه، غداً سيرحل الفدائيون عن المدينة، تمت الاستعدادات واكتملت ترتيبات الرحيل. ومع هذا النبأ، باح خالد بما لم تكن قد توقعته، سيرحل هو الآخر قريباً، ليس إلى خارج البلاد كما هو شأن الراحلين في الغد، بل إلى التلال حيث سيتركز الذين أبيح لهم البقاء. أوكلت إلى خالد من جديد مسؤولية قيادة مقاتلين. ولم يعرف هل سيؤذن له بالمجيء من هناك إلى المدينة، ولم

يشأ أن يناقش هذه النقطة مع ممثلي السلطة خشية أن يقولوا: لا، فيتعذر تبديلها أو خرقها.

وقفت سميرة مع خالد ليشهدا موكب رحيل الراحلين. كانت الهزيمة العسكرية قد حلت قبل ذلك، أما في يوم الرحيل فاكتمل الإحساس بها. ومضى الموكب ببطء كأنه جنازة. لماذا لا تسير الجنازات إلا ببطء، أليس لأن الراحل يؤثر البقاء. وهل كانت قليلة الأسباب التي جعلت الراحلين يومها يتمنون البقاء في المدينة لو منحوا حق الاختيار. وبعد أيام قليلة، ودعت سميرة خالد والمقاتلين المنقلين إلى التلال.

خلت المدينة من الفدائيين ففقد ناسهم الباقون فيها جدار الحماية. وخلا الجو للسلطة فاشتدت قبضتها. وصار وضع سميرة صعباً. وازدادت صعوبة وضعها منذ عينت السلطة إدارة جديدة للمستشفى وأوكلت إليها كنس نفوذ الفدائيين عنه.

نصحت سميرة بأن ترحل هي الأخرى. قال الرفاق إنها لن تتمكن من العيش وحيدة في ذلك الجو وإن فرص نشاطها السري ضاقت. وحاولوا تليين رفضها فقالوا إن بإمكانهم تدبر الأمور بدونها. وأغروها بأنها ستجد ما يمكن أن تفعله لمنفعة القضية في أي بلد آخر من البلاد التي حل فيها الفدائيون. وحذروها من أن يد السلطة صارت أقدر على الفتك، وقد تفتك بها لأتفه الأسباب أو حتى بدون سبب، فلماذا المجازفة. ولكن سميرة تشبثت بالبقاء ووجدت لكل قول قولاً يدحضه. لم تكن تلك هي المرة الأولى التي تعيش فيها بمفردها. ولئن أمكن تدبر الأمور حقاً بدونها فإن هذا لا يعني أن ما تقوم به غير مفيد. أما إذا كانت الفرص متيسرة في بلاد أخرى، فلماذا لا يرحل ناصحوها أنفسهم إليها. قبضة

السلطة؟ أين هي السلطة الرحيمة حين يتهدد وجود الفدائيين سطوتها. وخالد؟ لماذا يغفلون رغبتها في أن تظل قريبة منه.

طوى الرفاق نصائحهم ودبروا للباقية معهم عملاً يسوغ أمام أجهزة السلطة بقاءها؛ اختاروا لها العمل في مؤسسة رعاية أسر الشهداء. وقد انطوى هذا الاختيار على حصافة، فبد السلطة، على شدتها، ظلت مغולה إزاء مؤسسة ترعى أسر الذين استشهدوا، وعمل سميرة في هذه المؤسسة بالذات وفر أحكم غطاءً لنشاطها السري. وتوزع وقت سميرة بين عملها المكتبي وبين الزيارات التي تقوم بها للأسر الموزعة في أرجاء المدينة كلها والاتصالات السرية التي تجريها أثناء هذه الزيارات. وصار العمل يستغرق نهارها كله. وكانت ترجع في المساء إلى المنزل الذي لم يطالب أبو الملاحم به خلافاً لما توقعت، فتجلس وحيدة، تقرأ، وتفكر، وتعدّ عمل نهارها التالي، وتستعيد الذكريات وتحلم، هكذا كل نهار وكل ليلة.

امتد غياب خالد أسبوعين. غاب وغابت أخباره، ثم ظهر فجأة أمامها في مكتبها. قال إنه لا يملك غير ذلك النهار، وقد ضاعت من نهاره بضع ساعات حتى اهتدى إليها ولم يبق سوى ساعات قليلة. وفي المنزل، فيما هو يتلذذ بما قدمته له، أقر خالد بأنه لم يأكل في التلال سوى المعلبات؛ يقيمون في مكان منعزل، والأهالي لا يقتربون ولا يرحبون باقترابهم هم منهم. ربما تبدلت المشاعر إزاء الفدائيين وربما لم تتبدل. أما الظروف التي كان المواطن يجهر فيها بتأييده للفدائيين ويتقرب منهم فقد انقلبت رأساً على عقب. والناس متهيبون، يتوقعون تجدد الاشتباكات بين السلطة وبين من بقي من الفدائيين ويحسبون حساب العواقب. وكان في رأي خالد أن الناس لن يستاءوا إذا رحل

الفدائيون عن التلال. ومن الذي يستاء إن نزع من جواره لغم مزروع فيه!

وصف لها وضعهم في التلال. ووصفت له وضع التنظيم في المدينة. وأسعدها أن كان لديها جديد نقوله حتى وان اشتمل جديدها على أشياء لا تسعد. وصارحته بالمشقات التي يكابدونها وهم يعملون لإعادة بناء التنظيم، وكان أشق ما واجهوه هو حمل الرفاق على التناؤم مع الوضع المستجد. ألفوا العمل العلني، في حماية الوجود المسلح وشعبيته التي كانت واسعة، وما أصعب حملهم على تبديل ما ألفوه! أرجو أن لا تيأسوا، بثّ خالد أمنيته فيما هو نفسه عاجز عن التفاؤل. كان يرى كيف تتابع السلطة اجتثاث جذور العمل الفدائي، مدنيّه مثل عسكريّه، ويخشى أن تغلج. والأمل؟ سألته، الأمل مرهون لما تفعلونه، أجب، لقدركم على الاحتفاظ بالوقدة ولو تحت الرماد، ولن تبقى أي وقدة إلا إذا نجحتم في بناء تنظيم يصونها.

أصغت إليه بانتباه وأسيت لرنه الأسى التي تكسو حديثه. وأدرك هو أنه أفرط في الإقبال عليها فانعطف بالحديث في المنحى الشخصي، هل هي نادمة لأنها تركت أبا الملاحم؟ وكان هذا سؤالاً لم تتوقع صدوره عنه هو بالذات، لماذا الوسواس الذي لا لزوم له، قالت له هذا، فاستدرك هو، إنه يسأل عن شعورها بعد أن فقدت الجو المريح، وبخيل إليه أحياناً أنه أفسد حياتها أو ساهم في إفسادها، ويحسّ بالمسؤولية. وقطعت وسواسه بقول باتر: لم تسعد في حياتها كما هي سعيدة معه. قالت هذا وقامت إليه ووقفت خلفه لتحضن رأسه كأنما لتحميه من الوسواس. ووجدت نفسها تسأله هل يريد أن يصير زوجاً وأباً. وتلفت إقراره بأنه ظل يفكر في الأمر منذ افترقا، وكلما خلا في التلال إلى نفسه حضر

هذا الأمر بالذات: متى سيتاح لهما أن يتزوجا ويستقرا ويخلفا بنات وبنين.

غياب خالد التالي امتد شهراً بطوله. وصارت هي تتصيد أخباره في التقارير الإعلامية التي تصف ما يجري في التلال، أو كان يجيء إليها أحياناً من يحمل تحية منه ورسالة وجيزة. ولم تكن الأخبار مما يطمئن. فقد استأنف فدائيو التلال عمليات التسلل عبر الحدود لمداومة مواقع إسرائيلية، فتوترت العلاقة مع السلطة بأكثر مما هي متوترة في الأساس، واضطرد توترها مع اضطراد العمليات التي أوجعت الإسرائيليين. وفي زيارته التالية، الزيارة التي فاجأتها مثل سابقتها، كان أمام خالد وسميرة يوم بكامله يقضيانه معاً، نهار وليلة، حتى لقد أحسّا بالارتواء وأقر كل واحد منهما بالفضل للآخر وكاد يشكره.

ورسم خالد لسميرة صورة الوضع في التلال ومخاطره، الجيش الذي فرض على مواقعهم حصاراً غير معلن والاشتباكات التي وقعت، ما وقع لأسباب طارئة وما وقع بنية التصعيد، والعراقيل التي تضعها السلطة أمام المتسللين إلى الأرض المحتلة. وتحدث عن عمل الوسطاء الذين تدخلوا والتنازلات التي فرضت على الفدائيين في كل مرة. وأوجز الموقف: وضعنا لا فكاك منه.

وفي لحظة الوداع، هذه التي أجلاها حتى لم يبق أي فسحة للتأجيل، جذبها إليه بقوة وشدّ جسدها بذراعيه ثم احتفظ به وهو ساكن، كأنه يأبى أن يفارقها. هل خشي أن لا يلقاها ثانية؟ لقد هجست هي بشيء لكن الهاجس غاب وهي تستجيب لدفء حضنه وتأبى أن يشغلها شيء عنه. وفي هذا الوضع، فيما جسدهما متحدان، قال هو بلهجة من يختم حديثاً

طال أمدّه: في زيارتي القادمة سنحتفل بزواجنا. ولم تفه هي بشيء، بل منحتها موافقتها هزة رأس وابتسامة وبريق عينيّن وقبلة. وبعدها لم تره. احتجز خالد في التلال. ولم تجيء الأنباء إلا بما يقلق. أتم الجيش حصاره وشدده، وراح يهاجم مواقع الفدائيين كلما توفرت الذريعة، ثم صار يهاجم بغير ذرائع. وانتهى الأمر بعد شهور إلى حصر فدائيي التلال كلهم في موقع واحد على تل واحد. وصار اسم خالد يتردد كثيراً في الأنباء بوصفه القائد الذي يتحصن هو ورجاله في الموقع وبأبى الاستسلام.

وكان وضعهم في المدينة يسوء أكثر كلما تفاقم الوضع في التلال. وكما داهم جيش السلطة مواقع الفدائيين واحداً تلو آخر، تولت شرطتها قمع أي تعبير عن التعاطف معهم، وطاردت مخابراتها التنظيم وفنكت بمعظم حلقاته، الواحدة تلو الأخرى، أيضاً.

وعندما سقط على سميرة نبأ سقوط الموقع الأخير في التلال، صار عليها أن تتوارى عن عيون السلطة بأعجل ما تستطيع. ولأنها كانت قد أعدت عدتها لمثل هذه الطارئة، فما أسهل ما انتقلت من منزلها إلى منزل باسم. وباسم هو عضو في التنظيم حصرت سميرة صلته التنظيمية بها وحدها ل تمنع انكشاف أمره. وكان أبواه ذوي خبرات عتيقة في العمل السري وغير ثرثارين، فصار منزل هذه الأسرة هو آمن ملجأ تأوي إليه. ولأن إذاعة الفدائيين جازمت أن خالد أسر وهو حيّ ولأنها تعرف خبراته، فقد حذرت أنه سيبدل ما بوسعه ليتصل بها. ومن هنا وافتها الفكرة: تكليف باسم التردد على جيران منزلها وتنسم الأخبار. وباسم هو الذي أحضر لها رسالة خالد التي نقلتها زكية، وهو الذي كلفته أن يتحرى سيرة الحارس وقريبتة.

ومنذ تلقت الرسالة، وقبل أن يتحرى أيما أحد أي شيء، شرعت سميعة في كتابة إجابتها؛ افتقدت الحوارات الحية، وصارت تحاوره في خيالها، فلماذا لا تحاوره على الورق حتى لو تعذر أن يبلغه الحوار. والواقع أنها كتبت ما عن لها، ثم راحت تعدل أو تضيف جديداً كل يوم، وأحياناً كل بضع ساعات، أو حتى كل ساعة. وفي ليلتها تلك بالذات، بعد أن عرفت أن رسالتها قد تأخذ طريقها إلى خالد غداً، أضافت آخر ما نقله باسم إليها مما يتهامس به الرفاق المشتتون. وقد شاع بين هؤلاء أن القيادة الموجودة خارج البلاد نظمت حملة ضغوط واسعة لحماية حياة خالد وإن أبا سمير يشرف على الحملة.

وفيما هي في حجرتها واصطخاب أفكارها يحرمها النوم، حاولت أن تقنع نفسها بأن خالد سينجو هذه المرة أيضاً كما نجا في كل مرة، ولكنها لم تستقر على يقين. كانت تستحضر الأسباب التي ترجح احتمال نجاته فتحضر الأسباب التي تنفيها. ولجأت مرة أخرى إلى المذبايح لعله ينجيها هي من صخب رأسها فصرفها عنه انصراف محطاته إلى ما لا يجتذبها. وأمسكت كتاباً تم نحتّه لأنها عجزت عن التركيز. وتاقت نفسها إلى فنجان قهوة، لكن أنّى لها أن تذهب إلى المطبخ وتبحث عن البنّ والأدوات دون أن تزعج النائمين! ترى هل يحصل خالد الذي يحب القهوة على قهوة في السجن؟

استحضرت صورته، وأطبقت جفניה عليها، وفكرت: سيتكرر ما وقع كل ليلة ولن تنام قبل الفجر. وتشبّثت بالصورة التي يطبق عليها جفناها إلى أن غلبها توقها إلى تدخين سيجارة. ومع أول نفس، اهتدت إلى ما يمكن أن تفعله في بقية الليل: أن تكتب الصيغة النهائية للرسالة. وهذا هو ما شرعت فيه.

5

أتاه سعال أبي محمود الذي يؤذن بأنه منصرف فعرف خالد أنها الثانية بعد منتصف الليل. ولما لم يكن قد نام بعد، فقد حاول أن يغفو، غير أن هواجسه لم ترحمه، هل سيجيء شيء من سميرة، هل تسلمت رسالته، ماذا جرى لها؟ الهواجس المتكررة. ومع الهواجس، قرصه الجوع، فعبثت أصابعه بصرة الطعام، ثم فطن إلى أنه أكل في ذلك اليوم مرتين وهو بحاجة إلى الإقتصاد.

في التلال، اضطرب وصول التموين حتى قبل أن يحكم الجيش حصاره. لكنهم كانوا يخزنون تمويناً احتياطياً ويعوضون النقص. فلما تعذر وصول أي شيء إليهم مع إحكام الحصار، اضطر إلى الإقتصاد ورضي رجاله بالقليل. والواقع أن نفاد التموين لم يكن هو الخطر الذي تهددهم، فقد ظل بالإمكان تدبر ما يقيم الأود بما يقعون عليه في محيطهم. أما الخطر، كما هو الحال في أي مكان حوصر فيه، فتجسد في احتمال نفاد الذخيرة. ففي نفاد الذخيرة كانت تمثل النهاية.

عزلهم الحصار وقطع صلاتهم، ولم يبق سبيل للاتصال بالخارج إلا اللاسلكي. وكان لديهم جهاز واحد لا بديل له، ولو تعطل أو نفدت البطاريات لاستحكمت عزلتهم كما استحكم الحصار.

في هذا الوضع، صار الاحتفاظ بالمعنويات مهمة شاقة. بذل جهده، واثكاً على خبرته، لكنك لا تصنع النسيج بمجرد أنك تتقن غزل الخيوط. وكيف تظل أي معنويات على حالها إذا تضافر على الفتك بها الجوع

والعزلة وفقدان الإحساس بالأمان. كان الذين بقوا معه في الموقع الأخير من المقاتلين المتمرسين، ممن عركتهم اشتباكات الشهور السابقة وتوفرت لهم الخبرة والقدرة على احتمال المشاق. غير أن الوضع تجاوز كل ما تدربوا عليه أو خبروه. ولم يشأ أن يخادع الذين أنيطت به مسؤولية مصيرهم. ولماذا يخادع، وكيف تمكن مخادعة الذين يعرفون ما يعرف.

قيل له: لماذا لا نستسلم، فأجاب بما فكر فيه مراراً: الإستسلام لا يعني النجاة، خصوصاً إذا استسلمنا دون اتفاق تبرمه السلطة مع القيادة، والسلطة لا تعرض إلا أن نسلمها أنفسنا فرادى. وقيل أبقينا وحدنا فلماذا نبقى، أمن أجل أن يتاجر المزايدون برؤوسنا، وقيل، وقيل، وكان يجب ويجيب، لكنه لم يملك مخرجاً، ما دام الذين يحاصرونهم لا يعرضون عليهم مخرجاً مأموناً والقيادة التي أمرتهم بالثبات لم تبدل ما أمرت به. نبت التذمر كما ينبت الفطر السام دون أن يستنبته أحد، وتردت المعنويات. ولم يجد هو مما يوقف التردى سوى أن يجعل من نفسه قدوة في رباطة الجأش. ولئن اتفق هذا مع طبيعته وتأثر به من لهم الطبيعة ذاتها، فإنه لم يكفٍ للتأثير على الآخرين وطبي أسباب تنمرهم. وفي داخله، أقر خالد بأن من يتذمر من رجاله لا يلام، الإنسان ليس آلة بلا مشاعر، حتى الآلة يلحق بها العطب، أليس اليأس عطباً، وكيف لا يحل اليأس مع تفاقم الخطر وطول المعاناة وانسداد المخارج! ومع إقراره بهذا، ظل عليه أن يواجه استشرى روح اليأس ويلجم نوازع التذمر. وما كان أثقل ذلك الواجب: أن يصير الوفاء بما تلزمك مسؤوليتك به مخالفاً لقناعاتك!

كانت تلك هي أشق أيام حياته، وكان أشقها على الإطلاق هو اليوم الأخير. فمع أول ضوء في فجر ذلك اليوم، أحدث الجيش شقاً في الحصار، ثغرة بمثابة بوابة ينحدر عابرها في الطريق المفضي إلى الحدود. وحين أيقظوا خالد ليبلغوا إليه النبأ، لاحظ أن الآخرين قد استيقظوا، وإذا، فقد التقط الجميع المغزى. أن يدفعوا دفعاً ناحية إسرائيل، هذا هو ما توخاه فاتحو الثغرة، على أن يبدو وكأنهم توجهوا إليها بأنفسهم ليقال إنهم أبوا أن يستسلموا لجيش بلد شقيق وآثروا الارتقاء في حضن العدو، وهذا هو ما رسم لهم: أن يدمغوا بما يلوث شرفهم.

طلب خالد من عامل اللاسلكي أن يصله بالقيادة ووقف بجانبه. وأدرك عبد الفتاح عامل اللاسلكي الفطن أهمية الوقت، فحاول وثابر على تكرار المحاولة ولم يرد أحد. نائمون، قالها عبد الفتاح وهو لا يخفي دهشته، كيف ينام الموكلون بالاتصالات في مقر القيادة! ويئس خالد، هجس بأن صمت الطرف الآخر ليس النوم هو سببه، لكنه كتم هاجسه وغادر مكن عبد الفتاح دون أن يطلب منه الكف عن المحاولة. لقد تحوط ضد الزلزل، فربما كان هاجسه صادقاً فعلاً لكنه ربما كان غير صادق.

توجه خالد إلى ركن في الموقع لا تطاله بنادق الذين يحاصرونه، ووافاه معظم رجاله، وتشكلت حلقة احتدم فيها الجدل. إلى الحدود، فلم لا؟ نقاتل حتى الاستشهاد، أليس هذا أشرف من انتظار الإبادة في هذا الموقع اللعين؟ رفع رجل في الحلقة هذه الحجة وهو يتقدم نحو خالد ويقف إزاءه وجهاً لوجه. هذا كلام فارغ، الذين فتحوا الثغرة يعرفون أن جيش إسرائيل في الانتظار، وما من أحد سيتيح لك شرف الاشتباك

معه. هكذا رد خالد. وأفرز الجدل جماعتين، التفت إحداهما حول خالد، وتجمعت الأخرى حول الرجل الذي كان أول من جادله.

لنرحل! هتف ذلك الرجل بجماعته، حتى لو ألفت إسرائيل القبض علينا فهذا أرحم من الشقيق الذي يتهياً لذبحنا. وبهذا، ألقى رجل العازمين على الرحيل بيت قصيدهم. لن يمنحوك حتى شرف الأسر، سيعلمون أنك لجأت إليهم فاراً من قسوة أشقائك العرب عليك، وسيستثمرون الحكاية للإساءة إلى الجميع، لقد فعلوها من قبل، فهل نسيت، بهذا رد خالد، ثم قطع حبل الجدل: هذه هي أوامري، نثبت حيث نحن كما هي تعليمات القيادة إلى أن تجيء تعليمات جديدة.

قال خالد يوماً هذا الذي قاله وهو يدرك كم هي ضعيفة حجته، فلو كان لهؤلاء ثقة بالقيادة لما تدمروا فما جدوى التعلل بأوامرها حين يحلّ اليأس. ولو لم يخشوا أن يفتك محاصروهم بهم إن استسلموا لهم لما اختاروا الطريق الآخر. لنطلق النار على الفارين، هتف شاب مهتاج، نحن في معركة والفار تطلق النار عليه. لم يكن قرص الشمس قد برز بعد إلا أن النور ملأ الجوّ وكشف تعابير الوجوه: يائس يعلل نفسه بالأمانى، ويدعو إلى إطلاق النار على يائس نفذ صبره، ويتكى في دعوته على حجة قانونية، فأى تعابير كان يمكن أن ترى على الوجود الممرورة وأى قانون كان يجيز ارتكاب مجزرة. لن أذن بأن يفني بعضنا بعضاً، هكذا أعلن خالد رفضه اقتراح الشاب المهتاج الذي لم يؤيده على كل حال أحد.

كان العازمون على الرحيل يائسين إلى حد شنيع، حل بهم اليأس لأسباب لا يجوز انكارها، ولم يكن لديه هو قائدهم ما يعالج يأسهم، فكيف يدينهم، ألم يكن هو نفسه يائساً حتى وهو يجاهد ضد السقوط في

القاع؟ لو نفذ صبر رجل واحد، لو انطلقت رصاصة واحدة، لوقعت مجزرة. وصار على خالد أن يحكم السيطرة ليس على مشاعره هو وحده، بل على مشاعر الباقين معه. ولأنه لم يهتد إلى ما يلجم انفلات المشاعر، فقد أصدر أمراً حازماً بالعودة إلى المكامن، ووقف هو في مكان يشرف على الجميع، أحاط القراصنة بالسفينة، فرمى بعض بحارته أنفسهم في اللجّ، فليثبت هو مع الباقين حتى يواجه الخطر بكرامة.

مضى الراحلون دون أن يودعوا رفاقهم، وراقب خالد إنحذارهم بخطاهم الكلية فلم يحتمل المتابعة، فاستدار ليجد نفسه في مواجهة قرص الشمس الذي برز للتو من وراء التلال. وفيما الصمت مطبق على الموقع كلّه تألّأت في عينيه حبات دمع.

وما أن عبر آخر الراحلين الثغرة حتى انتهكت مدفعية الجيش صمت المكان. وبعد المدفعية، داهم المحاصرون الموقع من كل جهة. وراح الرجال يدافعون عن موقعهم فيما هم يتساقطون الواحد تلو الآخر. ومن مكمّنه رأى خالد رفيقه عبد الفتاح وقد بدا أن أحداً ما قد استجاب لجهازه. ولأن كثافة النار كانت تمنع التنقل فقد دار بين الاثنين حوار بالإشارات. وفهم عبد الفتاح أن عليه هو إبلاغ صورة الموقف إلى القيادة وطلب تعليماتها. وجاءت هذه التي طال انتظارها فكأنّ ما من شيء جاء: تترك القيادة لقائد الموقع حق تقدير الموقف وسلطة اتخاذ القرار. ولم يحتج خالد لغير هذا كي يدرك أنهم أثروا الاتصال من المسؤولية. ولأن نذر نفاذ الذخيرة توالى ولم يبق ممن لديهم ما يحشون به بنادقهم إلا قليلون، فقد أصدر خالد أمره إلى الجميع بالاستسلام، أصدره بصوت جهير.

لم يحص خالد عدد الذين استشهدوا أو جرحوا، لكنه أحصى الناجين وكانوا عشرة عصب الجنود عيونهم ودفعوهم إلى شاحنة قدمت لحملهم وحشدوهم في صندوقها. أما هو فحملته سيارة جيب فيها ضابط جالس بجانب سائقها ظل صامتاً فيما جنوده يحشرون أسيره في مقعد السيارة الخلفي ويحيط به اثنان منهم. وخيل لخالد أنه رأى وجه هذا الضابط من قبل، وحاول أن يتذكر من هو أو أين التقاه فلم تسعفه الذاكرة. ومن مجلسه في المقعد الأمامي، وجه الضابط الخطاب إلى خالد دون أن يلتفت إليه: ألم تتذكرني؟ ولما ظل خالد صامتاً، قال الضابط بحق: من المفيد لك أن تتذكر، وذكره بنفسه. التقيا قبل ثلاث سنوات. وقتها، كان الأسير قائد قاعدة داهمتها قوة إسرائيلية برية فدافع فدائيوها عن أنفسهم وطال أمد الاشتباك، وكان الأسر قائد سرية للجيش مرابطة غير بعيد عن القاعدة، وقد ساندت السرية الفدائيين، وكانت تلك هي المعركة الوحيدة التي وقفت فيها وحدة من الجيش إلى جانب الفدائيين.

أصغى خالد وهو يفكر في دوافع هذا الضابط إلى استحضار تلك المعركة، بيضة الديك هذه، والمغالاة في وصف دور الجيش فيها، هل هو متبجح لاحت له فرصة الإدلال بشيء فعله ذات يوم أو هو مودع ضمير يبحث عن ما يبرر ولوغه في دم الفدائيين؟ ولم يلبث أن أفصح الضابط عن دافعه بنفسه: ألا تسأل نفسك ما الذي جعلني أهاجمكم أنا الضابط الذي دافع في يوم من الأيام عنكم؟ ولم ير خالد أن يسأل نفسه أي سؤال، بل ظل صامتاً، وامتد صمته طيلة الرحلة التي نقلته هو ورفاقه العشرة إلى معسكر اللواء الذي حاصرتهم قواته. أما الضابط فتابع هزله غير آبه لصمت أسيره.

وفي المعسكر، حين أنزل خالد من الجيب، بحثت عيناه عن الشاحنة فوجد أنهم أوقفوها أمام مبنى غير الذي أوقفت عند الجيب، ورأى رفاقه والجنود يسوقونهم إلى داخل المبنى، وفكر: سوف يعدمونني في هذا المعسكر، وقد يعدمون البقية.

ولما صار داخل حجرة يتصدرها مكتب يجلس وراءه ضابط ذو رتبة عالية، استخلص خالد أنه إزاء قائد اللواء. وقد تلقاه هذا بزعيق فاجأت حدته حتى ضباطه أنفسهم: كل السلطة للفدائيين؟ ألم تهتفوا هكذا وأنتم تسرحون وتمرحون في مدننا دون حياء، ها؟ أين انتهيتم وأين هي شعاراتكم يا كفرة! نصفكم تفرق في بلاد الكفرة الآخرين ونصفكم وقع في أيدينا.

وكان في الحجرة ضابط آخر عالي الرتبة يجلس مسترخياً وقدماه ممدودتان أمامه. ويبدو أن صمت خالد أحنقه، أو أن ما أحنقه هو احتفاظ الأسير بكرامته. وفي لحظة كفّ فيها قائد اللواء عن الزعيق، اغتنم الآخر الفرصة: أهذا هو بطلهم الذي استعصى في التلال، أليس هو الذي سلم نصف رجاله أنفسهم لإسرائيل واستسلم هو لنا مع البقية.

احتاج خالد إلى كل ما بقي من طاقته كي لا ينهار هو الذي أرغم على أن يظل واقفاً. وفيما الحاضرون يتبارون في قذفه بشتائمهم وسخريتهم، قدّر هو أن خير ما يفعله هو أن يظل صامتاً. كانت آلام روحه تعصره عصراً وحزمة سكاكين تتراقص في أحشائه، لكنه تشبّت بأن لا يظهر عليه الإنكسار. تصور أنهم سيعدمونه، فحماء تصوره هذا من أن يمتهن نفسه، وعزم على أن لا يهن في لحظاته الأخيرة.

وجد نفسه ضحية سياسة لم يوافق عليها، وهو يعلم أن أصحاب هذه السياسة سيتاجرون بدمه كما تاجروا بشجاعته. تهاوت المواقع في

القتال موقعاً إثر آخر، وسقط رجال وأسر آخرون، وحوصر هو ومن بقي معه في الموقع الأخير ثلاثة أيام متتالية، ثلاثة أيام ظل ينتظر خلالها تعليمات جديدة من القيادة فلا تجيء. أما في اللحظة الأخيرة، لحظة أن لم يعد لأي تعليمات نفع، فقال أحدهم: ليتصرف قائد الموقع، أي: ليتحمل المحاصرون أنفسهم المسؤولية! كان يعرف، وكان ما يعرفه يوجعه، المزايدات التي طالما اشتكى منها وما تقضي إليه. لو أصدرت قيادة تنظيمه أمراً بالانسحاب عندما كان الانسحاب ممكناً، لو تفاوضت مع السلطة على استنقاذ الرجال المعرضين للخطر ورضخت لشروطها، لاتهمتها التنظيمات المنافسة بأنها قيادة انهزامية. ولو جددت أوامرها بالثبات لقاتلت التنظيمات الأخرى إنها فرطت بالرجال في معركة ميئوس منها وضحت بهم دون ثمن.

ورن جرس ملحاح أعاد الأسير إلى ما يحيط به فسمع قائد اللواء وهو يتحدث في الهاتف وأدرك أن الحديث يدور عنه. وحين قال ذو الرتبة العالية: حياً وسليماً كما تأمرون، سنوصله إلى حيث أمرتم، أدرك خالد أنه لن يعدم في هذا المكان. وعندما اقتيد إلى السيارة التي ستمضي به، وجه نظرة إلى المبنى الذي ضمّ رفاقه فوجد أن الصمت والسكون يلفانه. وتناوشته هواجس جديدة، ما الذي حل بهم، هل أعدموهم، هل سيعدمونهم، نجا هو من الموت الفوري الذي توقعه فداهمه قلقه على الآخرين، ألا يقلق الإنسان إذا تعرض مصير الشجعان إلى الخطر!

ومع استعصاء النوم، داهمه القلق ذاته في الزنزانة، وحضرت الذكريات.

سعيد، الشاب الذي قدم من الضفة الغربية، فلاح حقيقي وابن فلاح، شهد معهم الحلوة والمرة كما ألف أن يقول، وعلى كثرة ما واجهوه من

مشاق ومخاطر لم يكن من الذين يشكون. لم يشك سعيد أبداً إلا مرة واحدة اشتكى فيها من الجوع، الجوع وحده أنطقه بشكوى. سأله خالد بعد أن شح الطعام عن حاله، فاعتذر بأن ليس لديه ما يقوله ثم استدرك، ما كانوا فيه هو أمر نذروا أنفسهم له وعليهم أن يتحملوا تبعاته وهو يتحمل ويحمد الله على كل حال، البرد؟ ألف سعيد في قرية ما هو أفسى منه، الخطر؟ لا يخشى الخطر إلا الجبان، الموت؟ لا يعاند القدر إلا عديم الإيمان. أما الجوع؟ الجوع مذل، لا يذل الإنسان إلا جوعه.

سمع سعيد بالفدائيين قبل الحرب فلم يأبه كثيراً لهم. أما بعد أن احتلت إسرائيل الضفة فقد اختلف كل شيء، فصار يبحث عنهم. وكان أبو سعيد قد توارى عن الأنظار منذ جاء المحتلون. بين العجوز وبين هؤلاء ثارات قديمة، هكذا يصف الأمر، ثارات تأسست منذ أيام الثورات، فخشي أن ينتقموا منه ولهذا توارى عن أنظارهم. وصار سعيد هو الموكل بتوفير حاجات المتواري ونقل الأنباء إليه. وقد ظل الأب يسأل ويكرر السؤال، ألم يأت الفدائيون إلى القرية، ألم يبعثوا أحداً لتجنيد الثوار؟ ما الذي جعلهم يستغنون عن ربعم؟ ما لهم ثوار هذه الأيام؟ وفي آخر زيارات سعيد لأبيه، قال الأب: أنا تلفت ولم يبق في ما يرجى ولو كنت شاباً لما انتظرت إلى أن يظهروا عندنا. وفي تلك الزيارة، ودع سعيد أباه وفي الصباح التالي ترك أهله وقرية دون وداع، وجاء إلى حيث وجد الفدائيين، ثم لم يفارقهم بعد ذلك أبداً.

لماذا انضم إلى الفدائيين؟ وجه خالد هذا السؤال إلى سعيد فاندesh الشاب لمجرد أن يُسأل: قلت لك إني وجدتهم. وبعد أن عدل خالد صيغة سؤاله، زادت الدهشة بدل أن تنقص. الدوافع؟ لماذا يشغل المتعلمون أنفسهم بما لا يشغل به أحد سواهم، إنه يحمد الله أحياناً لأن أباه لم

يرغمه على متابعة تعليمه كما أرغم إخوته الصغار، فما الذي يجنيه المتعلم سوى الأسئلة التي لا لزوم لها. الدوافع؟ الاحتلال، مثله مثل الظلم، مثل الوباء، مثل كل شيء يؤدي الإنسان، فكيف لا يكون الإنسان ضده، من الذي لا يكره الظلم.

وفي يوم سقوط الموقع، ظل سعيد يطلق نار بندقيته حتى نفذت ذخيرته، فغاضه نفاذاً وأخرجه غيظه عن طوره. وقد رآه خالد وهو يشتم البندقية ويخبط بها الأرض قبل أن يبلغوه ويعصبوا عينيه.

عبد الفتاح واحد آخر من العشرة، شاب مثل سعيد إلا أنه مختلف عنه، لجأت أسرته إلى بغداد وفيها ولد هو. وعندما وقعت حرب 1967، كان في ختام سنته الجامعية الأولى، فترك الجامعة وجاء إلى حيث جاء غيره من أمثاله. حيوية متدفقة على الدوام وفضول يبدو معه مهذاراً لا يكف عن الاستفسار والتقصي، وذكاء، وسعة حيلة، وشجاعة، كل ما يلزم لكي يستحق أن يُركن إليه في أداء أعقد المهام وأخطرها. تعرف عليه خالد في التلال واكتشف مزاياه فأبقاه قريباً منه. ذات يوم، أودى القصف بحياة عامل اللاسلكي المحترف في الموقع وعطب الجهاز فوقعوا في ورطة بدا كأن لا مخرج منها. وفيما خالد يفكر في الورطة، آتاه صوت عبد الفتاح المرح: هل تحبّ يا رفيق أن تبلغ شيئاً إلى القيادة، إنهم على الخط. ومنذ ذلك الوقت، ظل يشغل الجهاز ويصلحه إذا عطب. وقد داهمه مهاجموه والسماعة في يده وركلوا الجهاز حتى ألتفوه وعصبوا عيني الشاب.

أبو حسان رجل بلغ الخمسين وشاب فوداه، ولولا شبيهه لتصور الناظر إليه أنه في عزّ الشباب. وجه لم تخترقه أي تجاعيد، وبنية متماسكة، وحيوية لا تخذله في أي جهد. أما السمّة التي طالما وشت

بحقيقة عمر أبي حسان فهي حكمته. كان قليل الكلام فإذا تكلم ففي الباب. وكان من الذين يأبون الخوض في أشياءهم أو أشياء الناس الخاصة حتى لو لم يتعلق الأمر بالأسرار. وكل ما عرفه رفاقه عنه أنه كان عامل نسيج في دمشق وإنه متزوج وربما كان له أولاد. وقد ألف خالد أن يستشير أبا حسان في الأمور الصعبة وحدها فيقدم الرجل نصائح تدل على سعة خبرته. وفي المساء الذي سبق يوم أسرهم، استشار خالد أبا حسان في ما ينبغي عمله إزاء صمت القيادة، فجاءت النصيحة: ما لم تصل تعليمات جديدة فلا مناص من إتباع التعليمات السابقة. وتبع النصيحة تعقيب وجيز: مصيرنا نقرر ولن يبده صمت القيادة أو حكيها. وقبل أن يعصب المهاجمون عيني الرجل الذي نفدت ذخيرته، تلقى خالد من هاتين العينين النظرة التي قالت له: ها قد انتهت الجولة.

محمود واحد آخر من الذين نجوا. كان هذا جندياً محترفاً في جيش السلطة فترك الجيش، والتحق بالفدائيين، وحرص على أن يظل في المواقع البعيدة عن المناطق المأهولة حتى لا تقع عليه عيون السلطة، هو المعدود فاراً من الجيش. وها هو محمود قد وقع في القبضة وهو يقاتلهم في الموقع الأخير. ومن المحترفين كان معهم ثلاثة جنود تركوا الجيش أثناء حصار المدينة وانتهى بهم المطاف إلى التلال. أما بقية العشرة فثلاثة شبان جاؤوا من قطاع غزة. جاء الثلاثة معاً، ثم لم يفترقوا، وأسروا معاً، وكانت لكل منهم حكاية حضرت إلى الزنزانة حيث طاف السؤال المتكرر: ماذا حلّ بهؤلاء الرفاق؟

ومع اقتراب الليل من نهايته، حين لم يعد حتى للقلق أن يصد سلطان النوم، أغفى خالد وهو يفكر بأن يسأل سميرة عن مصير رفاقه ما أن

يُتحقق الاتصال بها. وفي نومه، رأى نفسه يقف إلى جانب سميرة في مطبخ المنزل ويمد ذراعيه ليحتضنها فتستجيب له فتظهر وجوه الرجال العشرة فتتفقت هي من ذراعيه. ثم تغير المشهد فرآها تقف في زي الممرضات وأمامها صف رجال تعرف فيهم على رفاقه ورأى نفسه في نهاية الصف وهو يتلف على الوصول إليها وحين يحل دوره تتلاشى هي. ثم تبدل المشهد فرآها منتصبة فوق قمة مدببة وأمامها رفاقه ومحاجرهم خاوية انتزعت منها العيون وبطونهم مفتوحة ليس فيها أحشاء ورأى نفسه بينهم مشوهاً مثلهم ورأى سميرة وقد انتبهت فجأة إلى ما حلّ بهم فانتسعت حدقتها وراحت تصرخ.

صحا خالد والصراخ ما زال يخترق أذنيه، فتصور أنها آثار الكابوس. غير أن الصراخ لم يتوقف حتى بعد أن استعاد يقظته كاملة، فأصغى بأمل أن يتبين المصدر. وحين حلّ الصمت فجأة بقي مشدود الأعصاب بانتظار أن يخترقه الصراخ مرة أخرى. وطال الصمت حتى لقد شك في أن يكون ما سمعه صراخاً حقاً. أما بعد أن غلبه سلطان النوم من جديد، فقد تجدد الصراخ وجاء أوضح وأشدّ صخباً، فتميز فيه صراخ امرأة تتعرض لتعذيب شديد. ولم يوافه النوم بعد ذلك، حتى بعد أن انقطع الصراخ. فجلس وقد تكوم على نفسه وظهره إلى الحائط وفي داخله ذلك الأسى الذي يكابده الإنسان حين يعجز عن إغاثة إنسان مظلوم. وتصور أن السجناء جميعهم صحوا مثله وجلس كل واحد منهم كما يجلس هو وأسى للمعذبة كما يأسى، يعذبون امرأة مع الفجر ويرغمون السجناء على سماع توجعها، فكيف يقدرّون على ممارسة هذا الأذى كله؟ وأسلمته فكرة ممضة إلى أخرى مثلها، واشتد إحساسه بالتأذي حتى سيطر عليه. ومع هذا الإحساس، استشعر الحاجة إلى أن

يرى مخلوقاً بشرياً، أن يحاور إنساناً، أن يؤكد إنسانيته. ووجد نفسه ينهض فجأة ويخبط باب الزنزانة بأشد ما في قبضتيه من قوة ويواصل الخبط.

- هل سمعت الصراخ؟

صَبَّ استنكاره على الوجه الشاحب الذي أطلَّ من الطاقة وعينه

اللتين تلومان السجين المزعج.

- لماذا لا تطلب من الله الستر.

- لن نقول لي إن ما يحصل يرضيك.

- ما دخلي أنا.

لم يكن ينقصه إلا هذه الإجابة المتملصة حتى يشتد هياجه ويشتط في

تحميل الحارس آثام السجن كله.

- كم يدفعون لك كي تسكت، كأنك لا ترى ولا تسمع!

ولم يدرك سخف ثورته على حارس إلا بعد أن جاءه رد الرجل وهو

يغلق الطاقة.

- هديء نفسك ولا ترعق في وجوه الخلق!

وقد هدا خالد لكن للحظات فقط، ثم عاوده إحساسه الشديد بالتأذي،

فعاود الخبط على الباب وإن بصخب أقل هذه المرة. وانفتحت الطاقة

بحركة تشي بنفاد الصبر.

- ها أنا ذا، فماذا تريد؟

- أن أتكلم مع أي إنسان، مع إنسان، هل تفهم؟

- أنت مكروب، لكنها الأوامر، تكلم، لكن لا ترفع صوتك!

- رفعت صوتي عليك، لم يكن لي حق، فهل...

- هذه نفوتها، فما الذي تريد أن نتكلم فيه؟

ما الذي جعل الحارس يستجيب، هل كان محقوناً مثل خالد، أو أن اعتذار السجين المكروب له فعل فعله، أو أن هناك سبباً آخر؟ أصغى خالد إلى الذي فاض مخزونه فيما هذه الأسئلة تناوشه.

كان جندياً قبل أن يتحول إلى سجان. تطوع للجيش وهو بعد فتى، وترقى إلى أن صار شاويشاً، رقيباً أول بلغة هذه الأيام. وفي مواجهة اضطرابات سياسية عصفت بالبلد، تلقت وحدته أوامر بتفريق متظاهرين مناوئين للسلطة، وما أن شرعت في القيام بما أمرت به حتى تكاثرت عليها المتظاهرون وأحاطوا بأفرادها وكادوا يشلّون حركتهم. عندها، صدرت الأوامر بإطلاق النار. وأطلق جنود رصاص بنادقهم أما هو فلم يفعل. لماذا؟ لأنه استصعب أن يؤذي أبناء بلده. فلما شدد أمر وحدته الأوامر، أطلق هو رصاص بندقيته في الهواء. ولاحظ الأمر هذا الذي فعله هو وكثيرون غيره فأمر بأن يطلقوا النار على الناس. كان الأمر مضطرباً وخائفاً ولم يتوقف ليشهد التنفيذ. وفي التحقيق حول أسباب تقصير وحدتهم في أداء ما أوكل إليها، ذكر المعرض للاتهام الشنيع مسألة رفض تنفيذ أوامره وأعطى أسماء من تذكرهم. واتسع التحقيق. ولأنهم وجدوا أن العدد كبير، فقد جاءت العقوبات على العموم أخف من المتوقع. ولأن ما من أحد شهد ضده هو شهادة قاطعة الدلالة، فقد جاءت عقوبته أخف العقوبات جميعها. وكان أن جرد من رتبته وأحيل من الجيش إلى الشرطة، فصار سجاناً بغير رتبة.

أشعلت الحكاية في ذهن خالد المشحون بالهواجس هذا السؤال الذي بدا له منطقياً تماماً: كيف وتقوا بجندي متهم بمخالفة الأوامر فأوكلوا إليه حراسة السجناء؟ وصاغت الخبرة العتيقة والشكوك المزمنة إجابة بدت له هي الأخرى منطقية: أذلّوا الرجل بمخالفته وجعلوه مخبراً.

وحين ختم غير المنتبه إلى شكوك السجين حكايته وقال إنهم ينقلونه منذ ذلك الوقت من سجن إلى غيره، وجد خالد ما يقوّي ظنه وعزم على أن يختبر الرجل.

- هل تعرف هذه التي يعذبونها؟

- لمتلي لا يوجه مثل هذا السؤال.

وفي الإجابة المراوغة، وجد خالد تأكيداً جديداً لظنه بالرجل. وعزم على الاستفادة منه. وللاستفادة من مخبر وسيلة مجرّبة: حمله على نقل معلومات زائفة إلى مرؤوسيه بعد إيهامه بأنها صحيحة.

- هل تعرف من أنا، أقصد: هل تعرف...

- لماذا لا تقول أنت لي.

فقال للحارس من هو وما هي مكانته، ثم أبلغ إليه أنه بحاجة إلى من يثق به، وإذا ظفر أحد بثقته وأدى خدمة سيطلبها منه فستكافئه القيادة في الخارج بما يستحق وأكثر.

- تستطيع أن تثق بي. لكن، لا تحطني في محل شبهة. أنا على

أبواب التقاعد ولا أريد أن أخسر تقاعدي!

- لم أطلب منك شيئاً بعد، وإذا كنت خوفاً فلن...

- لا أبخل بخدمة أقدر عليها، لكن لا تكلفني ما يؤذي!

- رفضت أن تقول من هي التي تتعذب، فهل ألححت عليك؟ أنت

ترى أنني لا أطلب أن تعمل ما ترفضه.

نفع هذا الطعم؛ تفقد الحارس الممر بسرعة، ثم تحدث هامساً.

- لم يعذب أحد. كان تسجيلاً ما سمعته.

ولكي لا ينكشف الفخ للعصفور الذي ربما كان حذراً، أظهر خالد

شكّه في الإجابة.

- تخدعني وتريد أن أثق بك، كيف أصدق أن التعذيب...
- سأقول لك سرّاً حتى تثق بي، الرائد صبري البشاشنة هو الذي
أمر بإيصال الصوت إليك مع الفجر، وأنا أمرت بأن أرصد رد فعلك،
لولا هذا لما جئت إليك عندما خبطت الباب.

ما أفضى به حارس وقع في فخّ كلام أهدى لخالد بارقة فرح
صغيرة، فقد أبهجه أن يصدق ظنه بالرجل وأن يعرف أن المحقق
الجديد لا يختلف عن سواه وليس عليه، إذاً، أن يخشاه أكثر مما خشي
غيره.

- أنت لم تقل لي ما اسمك.

- حسيب، اسمي حسيب عبد الخالق وكنيتي أبو مصلح.
- حسيب، وعبد الخالق، وأبو مصلح، أسماء على مسمى كما أرجو.
فاسمع يا طيّب! سأحتاج في وقت محدد إلى من ينقل رسالة منّي إلى
عنوان أذكره له، فهل تنقلها من أجلي.

- سيخرب بيتي، لو كنت سجيناً عادياً لربما هانت، أنت سجين
لحساب المخابرات، والرائد يده قاسية، وقلبه...

- تستطيع أن تفكر، ففكر، وأخبرني بالنتيجة!
سيصل إلى الرائد ما دار بينه وبين أبي مصلح هذا، وسيأمر الرائد
الحارس بالموافقة كي تقع الرسالة في يده، وسيماطل هو حتى يبقى
الرائد في الانتظار ويصرف الانتباه عن أبي محمود. هذا هو ما رسمه
خالد.

كان بحاجة إلى النوم إلا أن النوم استعصى عليه. وكان جائعاً وعنده
ما يأكله. وما أن تأكد من أن موزعي الإفطار تخطّو زنزانته حتى فتح
الصرة. ومع اللقم التي راح يلوكها ببطء، انداحت مدارات الخواطر؛

حلّ يومه السادس في السجن وما من شيء واضح؛ أمامه نهار طويل، نهار آخر لا مفاصل له، وليل قد يصير شاقاً إذ نفذ صبر الرائد، ولا بد من أن الرائد يتحرق على تقديم خائن جديد يخدم سيده وقد يبدأ لعبته هذا المساء.

والواقع أن حرقه الرائد تجلت بأسرع مما قدر خالد، فلم ينتظر حلول المساء بل استدعى سجينه في الصباح.

- عساك نمت جيداً هذه الليلة.

- الحرمان من الوجبات، وصوت المرأة التي تتعذب، فكيف أنام.

- هل تكمل حديثنا من حيث انتهينا؟ أو إن علينا أن نبدأ من جديد كل مرة!

- ذهني مشتت، قلة النوم و.... أنت تعرف. ظننت البارحة أنك ستلغي أوامر سلفك، كأني سمعتك تتعهد شيئاً كهذا.

- خرجت مسرعاً، نسيت أن أبذل الأوامر، كان هناك من ينتظر نتائج حوارنا فأسرعت إليه.

- طريف أن تسمي ما بيننا حواراً، هذا الذي تسبب نتيجة أن تستمر أوامر العزل والتجويد والتعذيب النفسي. أمل في أنك نقلت إلى الباشا صورة صحيحة.

- حررت إذأ، كان هو دولة الباشا فعلاً، وقد قلت لدولته إنني لم أفقد الأمل في تعاونك.

- هل قلت إنك من أجل أن يحصل التعاون حرمتني من الوجبات التي هي حق لكل سجين وأقلقت نوم السجناء كلهم بصوت امرأة تتعذب، لا لشيء إلا لتقلق نومي أنا، وربما لتتيح لي وقتاً أطول حتى أتخيل فوائد التعاون.

هذه السخرية السافرة بلبلت الرائد ونحت الابتسامة عن وجهه وأطالت بحثه عما ينبغي أن يقوله حتى يبقى الحديث على المسار الذي يريده هو.

- التعذيب لا علم لي به.

أدرك خالد أنه على ضعفه كان يسجل لنفسه نقاطاً محسومة من نقاط الرائد. ألم يُضطر المعتد بنفسه إلى أن يكذب مرتين وهما بعد في البداية. وأنعش هذا قواه.

- إذاً، لأوضح ما أراه. لهذا الذي بيننا اسم آخر غير الحوار، بل هي أسماء، إنه، في أحسن أسمائه، مساومة. تعدّ نفسك المنتصر وتعدّني المهزوم وتعرض ما تعرضه وتتصور بالطبع أنك قادر على إملاء شروطك. أما أنا فلا أراني مهزوماً. خسرنا معركة، بل معارك، لكننا لسنا مكسورين. وجودنا وتأثيرنا ودورنا لم ينتهوا لأنّ مقاتلينا أبعادوا عن البلد أو حوتهم سجنونه أو... أنت تعرف ماذا فعلتم. وحتى لو سلمت بمنطقكم فأنتم تحتاجونني سليماً ومعافى لأتمكن من خدمتكم. فلدي نقطة قوة لا أفرط بها. ولكي أقبل المساومة أريد الأوراق مكشوفة، أوراقاً مكشوفة.

- أصغيت إليك لتعرف أنني أريد الحوار فعلاً. نتحدث عن إملاء الشروط وتستكثر أن أعرض مطالبنا، أليس من المدهش بعد هذا أن تملي أنت شروطاً.

- أحاول أن أجعل الموقف واضحاً، ما الذي يراد مني بالضبط، وما هو المعروض عليّ مقابلته.

شاء أن يخرج الرائد، أن يضيق عليه فرص المناورة، أن يفهمه أنه، هو المتمرس، لا يجيز المراوغة. لكن صبر الرائد لم يكن قد نفذ حتى

يرمي أوراقه على المنضدة، ولم يكن في موقف الضعيف حتى ينفذ صبره بهذه السرعة.

- لك أسلوب في الحديث غير ودي. الراغب في اتفاق لا يستخدم أسلوبك.

- أنت تعرض صفقة، تعرضها وعنقي في يدك فبإمكانك أن تبين طلباتك دون أن تخشى شيئاً.

- ما أعرفه هو أن لدولة الباشا أملاً كبيراً فيك. أنا لا أعرف ما يريده كله، لكنني أعلم أنه سيتولى رئاسة الحكومة، سيرجع إليها قريباً، وهو يهيئ لصفحة جديدة بعد... بعد الأحداث الدامية، ويريد منك أن تتحدث في الإذاعة والتلفزيون، تعرض خبرتك مع القيادة التي لم تسمع نصائحك وتوجه إخوانك إلى طريق الصواب. هذا الحديث، كما قال دولته، هو فاتحة الطريق نحو التعاون الذي لا يأباه عاقل مثلك، التعاون مع العقلاء. فهل عرفت ما أريد؟

وشدد الرائد كلمات السؤال.

- ما الذي أحصل عليه؟

صمت الرائد كأنما ليصبر نفسه ويتجنب أن يستفز. ولم يلح خالد. غير أن الصمت لم يطل.

- عوملت معاملة استثنائية وظفرت بفرصة، أنت تعرف، العاصي الذي يحمل السلاح ضد الدولة عقوبته الإعدام. أنت لم تعدم. كانوا في قيادة اللواء يعدّون العدة لإعدامك والذي نجاك هو دولة الباشا. ودولته هو الذي ندبني للحوار معك. وإذا انقطع حوارنا فستزول حمايته عنك.

- أفهم أنك تطلب أن أهاجم قيادة العمل الفدائي مقابل نجاتي من التعذيب وربما من القتل.

- أنت تعتقد الأمور، فما الذي تريده أنت؟
- هل أحصل على مهلة للتفكير، هل هذا ممكن؟
- أمهلك حتى المساء.
- لن تخرب الدنيا إذا أمهلتنى يوماً كاملاً، نهاراً أكل فيه وليلة أنام فيها حتى أتمكن من التفكير.
- إذًا، إلى مساء غد، يوم كامل وزيادة، لكنها المهلة الأخيرة، لا مهلة بعدها.

شدد الرائد الكلمات الأخيرة، شدها بصوته وعزز المغزى بنظرة قالت للسجين إنه إذا لم يستفد من هذه المهلة فلن يرأف به أحد. وفي الزنزانة، حاول خالد أن ينام؛ كسب وقتاً قليل بعض الراحة. ولكي يطاوعه النوم، غطى رأسه بطرف البطانية، أثر أن تترك العطونة أنفه على أن يحرمه ضوء المصباح النوم. وأغفى، أغفى ساعة وربما أطول، ثم أيقظه صوت انفتاح الطاقة، فرأى الوجه البارد للحارس النهاري.

- النقود؟ هل جاءتك نقود؟
- لم يتذكر الذي قوطع نومه قبل أن يستوفي حاجته منه وعده لهذا الحارس، لكنه وهو الخبير، لم يتورط في الإنكار.
- من أين تجيء النقود، أنا لا يزورني أحد.
- أتظن أنني طفل. اسمع! إذا لم أحصل على ما وعدتني به حتى الغد فلن يحصل لك خير. وتذكر: أريد أم الخمسة!
- ومع هذا الإنذار الذي لم يحسب حسابه، امتنع النوم، وأفلتت الهواجس من محابسها. ولم يبق أمام خالد إلا أن ينتظر قدوم أبي محمود. السادسة مساء صارت موعداً للأنباء.

- زكية تقدر على عمل العجائب.

قدم صاحب الوجه الطيب البشارة وهو يمد يده بلغافة. وتناول خالد اللغافة غير مصدق أن الاتصال قد تحقق حتى وهو يرى نتيجه بأم عينه. وأنساه التأثير أن يشكر الرجل الذي جازف كل تلك المجازفة، ولم يفتن إلى تقصيره إلا حين سمع انغلاق الطاقة فيما هو منصرف إلى القراءة.

لم تكن تلك بكاملها رسالة حب، إلا أن شذى حبهما عقب من كل حرف فيها. ولم يسترح خالد إلى طول الرسالة، الرسالة الطويلة لا تلائم أمن الاتصالات، لكنه تمنى مع ذلك لو أن الرسالة أطول، إذاً، ربما أمكن أن يرتوي!

قصت سميرة ما وقع لها منذ افتراقا. وأبلغت إليه ما فعلته القيادة لحماية حياته. وحكت على التنظيم والرفاق الباقين فيه وتطلعاتهم وما تكرس أو تبدل أو استجد من وجهات نظرهم. طمأنته، لكنها لم تبث أوهاماً. ليس الوضع أقل سوء مما يتوقع إلا أن التنظيم قائم، الرفاق مهددون والفرص شحيحة إلا أنهم لم ينكسروا، ولأنهم هدأوا نشاطهم إلى أن تهدأ العاصفة الكاسحة فقد قرروا أن يستثمروا الوقت لمراجعة التجربة والتهسيؤ لما هو قادم، والروح السائدة إيجابية، وصوت العقل الذي طالما اشتكى خالد من تغيبه يعاد إليه الاعتبار. وكان لدى سميرة ما يشغل بالها وقد بثت همومها في الرسالة كما ألقت أن تبثها مباشرة كلما اختلياً، مصاعب عيشها منفردة وهو محاصر في التلال، ثم اختفاؤها وما يوجب من عزلة، والأسئلة التي تصطبغ في رأسها، هل كان محتملاً أن يقع ما وقع؟ ألم يكن في المستطاع تجنب المذابح؟ لو تكاتف الذين أدركوا أخطار المزايدة والفرقة والاستسهال، لو تحدوا

السائد بأشدّ مما فعلوا، أما كان للأحداث أن تتجه في منحى آخر. وما كان يَمْضُ سَميرة ليس هو تواتر الأسئلة بل العجز عن التوصل إلى يقين. معه كان الأمر أسهل حتى إزاء أشق الأسئلة. وهي تدرك أن هذا ليس هو وقت الشكوى وتحزر ما الذي قد ينصحها به، لكنها لا تشكو، إنها تبثه خلجات نفسها، وقد قالت ما قالت في رسالتها وهي تخاطبه كأنه جالس معها وهما وحدهما في خلوة، أليست كتابة الرسالة خلوة.

وأرسلت سَميرة نقوداً وطمأنته على أن في المتناول إرسال المزيد كلما احتاج إلى نقود، وأوصته بأن يثق بحامل الرسالة فأمانته ليست موضع شك، إلا أن عليه ألا يركن إلى فطنته فهذا رجل من الأفضل أن تشرح بالتفصيل ما تريده منه وأن تكون صبوراً في الشرح.

ست صفحات كبيرة التهمتها عيناه التهاماً في دقائق. وكانت تلك هي المرة الأولى التي وجد فيها فائدة للضوء الهابط من السقف وغبط نفسه لأنهم لم يضعوه في زنزانه معتمة. وقد أعاد قراءة الرسالة وتمعن في كل عبارة، وكلمة، وحرف، وعلامة تنقيط، وتشتم عبثاً. اخترق الأبواب، والجدران، وصفوف الحراس، والأسوار، والتقى سَميرة، راجعاً الماضي، تفحصاً الحاضر وتواصياً بالصبر، واستشرفاً المستقبل، وكان حوارهما كالعادة مناجاة. هي سالمة، وهي تعرف كيف تتدبر أمورها، وها هي ذي تتولى تدبير أمره هو الآخر. والرفاق يتابعون المشوار، هي وغيرها، فأى أنباء أخرى يحتاجها لكي ينتعش مزاجه!

- أتحبها إلى هذا الحد؟

كانت الطاقة قد انفتحت فلم ينتزعه صوت فتحها من هيامه. وحين اجتذبه السؤال المتعاطف، رأى خالد على وجه أبي محمود ابتسامة

كست الملامح المتصلبة ليونة وحلاوة تشيان بطيبة الرجل الذي أسعده
أن يسعد السجين.

- أحبها وأحبّ كل ما له صلة بها.

- قالت زكية إن جماعتكم لا يذكرونها إلا بالخير.

- إنها تستحق كل خير. قل هذا لزوج أخيك وأشكرها على

المساعدة!

- آه، كدت أنسى ما أرجعني إليك. طلبت زكية أن أنبهك، من

الضروري إتلاف الرسالة دون تأخير.

وبمزاجه المنتعش، شاء خالد أن يمازح صاحب الوجه الذي استعاد

تصلب ملامحه.

- لماذا أتلّفها، أليس من حقي أن أتلقي رسالة من خطيبيتي؟

ولما لم ينته أبو محمود إلى المزاح فقد أربكه الجواب الذي لم

يحسب حسابه.

- ماذا لو وقعت في أيديهم؟

- هل قرأت الرسالة.

- استلمتها من زكية ملفوفة ولم أفتحها، لماذا أقرأها؟

- خسارة، رسالة رائعة.

حمل أبو محمود أقوال خالد كلها على محمل الجد فاشتد ارتبাকে.

ولم ينتبه خالد إلى ما فعله مزاحه بالرجل الطيب، بل رماه بواحدة
جديدة.

- ما رأيك لو أخذت الرسالة إلى الرائد ليعرف أن أحوالنا ليست

بالسوء الذي يتمناه؟

- للرائد؟ أنت لن تفعلها بعمك أبي محمود، سيخرب بيتي.

عندها، فقط، أدرك خالد أنه اشتط كثيراً في مزاحه.

- أفدي سلامتك بروحي يا أبا محمود. كنت أمزح فلا تؤاخذني!
افتح الباب، أريد أن أذهب إلى حجرة المراحيض وهناك أتخلص من
الرسالة.

وكان لدى خالد ما زوده به المحقق الأول ولم يسترده أحد: القلم
والورق، فكتب رسالة لسميرة، نصحتها بأن تجعل رسائلها قصيرة،
وطلب أن تتقصى أنباء رفاقه العشرة، وأوجز وصف وضعه في السجن
ومع المحقق، وختم رسالته بكلمة أحبك، وطواها حتى صارت بحجم
برشامة يستطيع حملها أن يبلغها إن اقتضى الأمر، وأبقاها في جيبه
عازماً على تسليمها لأبي محمود.

وبمزاجه الذي راق، أقام خالد في الزنزانة احتفالاً هو فيه المضيف
والمدعو الوحيد معاً، وأباح لنفسه أن يأكل الحصة التي خصصها لعشائه
وجزءاً من الحصة الأخرى، ففي الاحتفال يجوز دائماً الإسراف. وبعد
أن أكل، استرخى على البرش، فأحسّ بأن الأرض أقلّ قساوة والضوء
أقلّ إيذاء والهواء أنقى. وداهمه النعاس مبكراً، فنام. وفي نومه، رأى
نفسه على سرير منصوب فوق حافة هوة سحيقة وهو لا يشعر بالخوف.
ورأى سميرة واقفة على الحافة المقابلة وهي تشير إلى قاع الهوة
وتطلب أن ينظر إلى ما تشير إليه. ثم رأى نفسه يطل على هذا القاع
فإذا به يمتليء بماء يتدفق بسرعة هائلة ولدفعه هدير يصمّ الأذان.
وصحّا خالد فوجد أن الحارس أبا مصلح قد فتح الطاقة ويبدو أنه ناداه
فلما لم يستيقظ راح يخبط الباب ليرغمه على الاستيقاظ. وأدرك خالد أن
نومه امتد إلى ما بعد انصراف أبي محمود. وأسف لأنه لم يسلمه
الرسالة، وما أشدّ ما اغتم!

- قلت لنفسي أحبيك وأسأل إن كنت بحاجة إلى خدمة.
- لست بحاجة إلى شيء.
- والرسالة، الرسالة التي أردت أن أنقلها؟
- ذكره السؤال باللعبة التي بدأها مع الحارس، وأعاد إليه يقظته فأعادته اليقظة إلى حذره.
- لم يحن الأوان، سأخبرك عندما يحين الوقت، ولن تفوتك المكافأة.
- أنا في خدمة الطيبين في كل وقت.
- ختم الحوار مع الحارس ثم سرعان ما أغفى. وفي الصباح، كان رائق المزاج، فتحدث ثانية مع الحارس الذي ينتظر الرسالة وأفهمه أنه على وشك أن يكتبها. وعندما جاء الحارس ذو الوجه البارد، أعطاه خالد أم الخمسة ومنّاه بمزيد من النقود إن جاءه بنتيجة البحث الجاري عن سميرة. وفي نهاره ذاك، أكل خالد مرتين، وجهد في أن يستريح ما أمكنه ويشحذ إرادته، لقد هيا نفسه لما يتوقعه.
- وفي المساء، استقبله الرائد بوجه جهم ورد تحيته بإهمال ولم يدعه إلى الجلوس، وإذاً، فهو عنوان المكتوب الذي يدل على ما فيه.
- طالبت هذه القضية أكثر من أي لزوم. أنت تبالغ في استثمار صبرنا وتسامحنا ورغبتنا في التفاهم، فهل انتهيت إلى قرار؟
- قبل القرار، بودي أن أسألك عن الجمائل التي تحملني إياها، الزنزانة، ومنع الطعام، والتلويح بالتعذيب وحتى بالقتل، أنت لا تحب طريقي حين أصف كل شيء بما يستحق، لكن ألم نتفق على أنها صفقة.
- صفقة أو أي صفة أخرى، إلى أين وصلت؟
- هل أجلس، أنا لا...

- اجلس، لكن لا تخرج عن الموضوع!

- سألتك البارحة عما تعرضه عليّ مقابل ما تطلبه، عقد صفقة له أصول، فهل سألت الباشا؟

- إننا نقدم لك حياتك، ألا تكفيك، وهذا دفعة أولى. لو أحلتك الآن إلى المحكمة فهل تشك في نوع الحكم الذي ستصدره؟ حياتك مقابل حديث، ولكل خطوة بعد ذلك ثمنها. لو حكمت بإنصاف لشكرتنا! وأي حديث؟ عن قناعاتك، عن معاناتك، عن قيادة باعتمك وهربت.

- لو أنني لم أعرفكم لربما تصورت أنكم حرصتم على بقاء قيادة الفدائيين في البلد، كأن جيشاً غير جيشكم هو...

- لا تبالغ في استثمار تسامحي، ابق في الموضوع!

حنق الرائد. ورأى خالد كيف يكاد حنق الرجل يخرج به عن طوره وكيف يصبر نفسه، وأدرك أن صبره سينفذ وشيكاً، ولم يسوؤه هذا، ولماذا يسوؤه؟

- سألتك عن عروضكم فحدثتني عن حياتي، فلماذا تتصور أنني حريص عليها إلى حد الخيانة؟

- لن أجادل مرة أخرى في الأوصاف. هو قرار أنتظر أن أسمعه منك ولن أنتظر أكثر مما انتظرت، عليك أن تختار فوراً...

- حياتي أو الخيانة؟ قلت إنك تعرف كل شيء عني، ملفاتكم طافحة بالمعلومات، فهل تعلم كم مرة عرضت حياتي للخطر باختياري في سبيل أن...

لم يفقد الرائد عادة تشديد الكلمات. وخلال هذا التبادل للقصف بالكلمات ظل يشدد عبارة أو أخرى، ولما لم يعد بإمكانه التستر على نفاد صبره، شدد القصف وراح يشدد كل كلمة.

- لم أطلب خطاباً، طلبت قراراً.
- هذه صفقة وفي الصفقات مساومة، أليس كذلك؟
- أنت تضيع الوقت. دولة الباشا لا مني لأنني مددت لك المهلة، فما الذي تطلبه؟

- قدمت عرضاً لم يقنعني فهل عندك غيره؟
- أسألك لآخر مرة: ما الذي تريده؟
- أنا هنا ضد إرادتي، ولو جاز لي أن أطلب شيئاً لطلبت حريتي.
- ابق في الموضوع!
- أيمكن أن أقابل الباشا شخصياً؟
- بماذا ستفيدك مقابلته؟
- لا أطلع إلى أي فائدة لي. أريد أن أخاطب رأس الحصان مباشرة وأفيده هو، أوفر عليه الحاجة إلى خيانة أمثالي. فهل تأذن بأن أشرح لك كيف...

كان خالد يحزّ أعصاب الرائد حزراً ويعلم أنه يوجعه. كان قد اتخذ قراره في واقع الأمر، القرار الذي يتخذه منذ الأزل كل مظلوم لا يذل نفسه. وكان يعرف أن جهره بقراره سيليه التعذيب وما هو أسوأ. وشاء أن يستثمر حاجة الرائد إليه من أجل أن يجعل موقفه تام الوضوح.

- أنا مصغ.

كلمتان مشددتان قاطع الرائد بهما خالد فعنتا في الواقع أن قائلهما لا يحب أن يسمع أكثر مما سمع.

- هل تتصورون حقاً أن كلام الخونة يؤثر على الرأي العام أو أن سلوكهم طريق الخيانة يخدعه. هل تظنون أن ساقطاً من هنا، ومنهاراً من هناك، جباناً من تنظيم وطماعاً من آخر، سيضعون تحت إشرافكم

قيادة يرضي بها شعبها وينفضّ عن القيادة التي رضي بها فعلاً. كم خائناً جلبتم حتى الآن إلى الإذاعة والتلفزيون، فهل...

- باختصار، أنت ترفض.

- لم أقل هذا، فاصبر حتى أتم كلامي! سافترض أنكم أقنعتم الرأي العام بأن الفدائيين يستحقون ما فعلتموه بهم وزيادة، فهل سيجعله هذا يتعلق بالسلطة، هل سيكف الناس عن بغض الباشا، هل ستتحقق له الشعبية التي يحلم بها وهو راجع إلى رئاسة الحكومة.

- أنت تبتعد عن الموضوع كثيراً وتفقدني صبري.

- حلمك! سأرجع إلى الموضوع، بل إنني فيه. أليس لدى الرأي

العام مئة سبب كي...

- تتفلسف وتمطّ الحديث. وأنا أريدها كلمة واحدة، نعم أم لا.

- أمطّ أو لا أمطّ، ألسنت في صلب الموضوع. بماذا ستفيدكم خيانتني

ما دامت لن تلغي ما يشكو منه الناس، ناسكم قبل ناسنا؟

- وآخر الكلام؟

- مثل أوله، أنا لا أستحق العروض السخية التي عرضتها عليّ.

طار الغطاء وانفلت المحبوس. وهبّ الرائد من مقعده، وأدار ويده ترتعش قرص هاتف من اثنين موضوعين على المكتب، وأجرى حديثاً حزر خالد أنه مع الباشا، وأصغى إلى ما بدا أنه أمر أملي عليه. ثم أدار الرائد قرص الجهاز الآخر وأصدر أمره هو: سجين الزنزانة 23، خالد فتحي عزيز، ينقل إلى مقرنا، ستكون عندهم تعليمات، فوراً.

6

تأمل خالد زنزانته في سجن المخابرات فأدرك أنهم اختاروا له أحط نوع، أقل طولاً من السابقة وأقل عرضاً وسقفها أخفض وضوء مصباحها اللعين أشد فتكاً. وفي الزنزانة هذا السطل ذو الرائحة النتنة، ثم عراء كامل، لا برش، ولا غطاء، ولا أي شيء، فهي، إذاً، كما لاحظ منذ حل في الزنزانة، عزلة محكمة، حتى المراحيض لن يؤذن له بالذهاب إليها.

غير أن ما انشغل به ذهن خالد لم يكن هو هذا التبدل، بل هو مصير الاتصال الذي حققه وخسره في اليوم الذي تحقق فيه، ومصائر الذين اتصل بهم. لن يفطن أبو محمود إلى أنهم نقلوه، وأنى له أن يفطن هو الذي رأى خالد وهم يأخذونه إلى التحقيق، ولن يعتمد بالتالي إلى إزالة ما خلفه تحت البرش. وصار خالد على يقين من أنهم سيكتشفون الطعام والنقود وسيفقدوهم التحقيق إلى أبي محمود وسميرة والآخرين. لقد بنى في سجن المدينة وضعاً ساعده على التماسك، فهل في مقدوره أن يبني في سجن المخابرات أي وضع؟

هذا السؤال الذي طرق ذهنه فور حلوله في الزنزانة الجديدة حثه على أن يختبر ما يحيط به. ولئن تردد لبعض الوقت فإن دافعه إلى الحركة كان أقوى من تردده. ولم يلبث أن خبط الباب الحديدي، خبط بشدة، ونادى: يا حارس! وكرر الخبط كما كرر النداء، فلم يرد أحد. ثم

كرر المحاولة مرة أخرى وأحدث صخباً أشد فكَانَه كان يصخب في قبر.

وعندما هدأه يأسه من أن يظفر برد وراح ينصت إلى الصمت لعله يقع على أي نائمة ذات دلالة، بلغه صوت صادر من قرار عميق: أنت الذي تخبط وتنادي، من أنت؟ فذكر اسمه وكرره بصوت أعلى وأوجز الأوصاف التي تعرف به. وكان ما يزال يتكلم حين طغت على صوته جلبة أقدام تجري في الممر، فصمت وأرهِف السمع وتابع مسار الجلبة التي راحت تخفت إلى أن بلغه صوت فتح باب. ثم إغلاقه، وسمع بعدها جلبة الأقدام وهي راجعة، ولم يلبث أن ساد الصمت.

من زنزانة إلى أخرى أسوأ، من عزلة أمكن اختراقها إلى عزلة لا تتوفر فيها الفرص، ومن حراس استجابوا للغوه ولما هو أكثر، إلى حراس لا يسمع غير وقع أقدامهم، عري الزنزانة، ونتاجة جَوْها، وبرودتها، ووحشة الانفراد، ويا أيها المتروك وحده إياك أن تنهار!

تقوم على نفسه ليقطع مساحة ما تلسعه برودة أرض الزنزانة من جسده، فتصلبت عضلاته في البرودة المستوطنة في الزنزانة وأوجعته. ففرد جسده فاشتد اللسع. وجرب وضعاً وسطاً، اسند ظهره إلى الحائط المواجه للباب، الحائط الذي توسم أنه الأقل برودة، وثنى ركبتيه أمامه وأراح ساعديه عليهما.

كم إنسان كان في الوقت ذاته يتعرض لمثل ذلك البلاء، هنا في البلد، في الجوار، في العالم. كم سجين كان يقبع مثله في زنزانة معزولة وهو مهموم بما هو فيه. كم بلد تحبس سلطاتها من يناوئونها. هل يعرف كل بلدان العالم، عددها، عدد ما استقل وما لم يستقل منها، أسماءها، كم عدد أعضاء الأمم المتحدة، شحذ ذاكرته فاكتشف أن الرقم غائب، حتى

هذا الرقم. وانشغل باله، أهو الجهل وقد انتبه إليه لتوه، أم إن ذاكرته منهكة. وشاء أن ينشط ذاكرته، ربما ليستبعد تهمة الجهل، فاستحضر في خياله مصورات القارات، قارة إثر قارة، وحاول الإهتمام إلى أسماء البلدان أو حصر أعدادها، فلم تقض محاولته إلى يقين. ونبهه فشله إلى التناقض الذي وقع فيه، أن يعمر خياله بمصورات قارات الأرض فيما هو محشور في مساحة تكاد لا تزيد عن حاصل ضرب متر في مترين. وحضرت سميرة، حضرت كما تحضر دوماً مع أي شيء يفكر فيه. كانت تتهمة بأنه يفرط في الاهتمام بالوضع العالمي، المجتمع الدولي وصراعات كتله، الهيئات الدولية وتأثيراتها، القانون الدولي وشرعيته، الرأي العام العالمي وضغوطه. وكان كثيرون غير سميرة يأخذون عليه هذا الاهتمام. الافتتان بالذات والاستهانة بما عداها، الذات وما فيها مما يفتن أو يسوء، العالم ومعضلاته، الرفاق الذين طالما جلدوه بمآخذهم عليه، وتأذي حبيس الزنزانة المسكونة بالعطونة والرائحة النتنة التي يبثها السطل اللعين، والأفكار السوداء، والهواجس، اختلط كل شيء بكل شيء وفقد قدرته على التمييز، وأحس بأنه على وشك أن يغمر عليه، فانتزع نفسه من قعدته وهرع إلى الباب ويا حارس! يا حارس! يا حارس! نداء تكرر، وخبَّطَ على الباب رافق النداء، ودوار عصف عصفاً بالرأس الذي اسنده على الباب بعد أن تيقن من أنهم لن يردوا عليه.

- مرحباً بك يا رفيق خالد.

لم يكن يحلم. ولم يكن هذا وهماً. الصوت وهو أوضح هذه المرة.

- من؟

- أنا عبد الفتاح، كنت مع الرفاق في معسكر الأسرى واتهمت بتنظيم محاولة هرب، وأنا...

لم تتم الجملة، فجلبه الأقدام اقتحمت زنزانة عبد الفتاح. هو إذ حي، وهم أحياء رفاقه الذين أسروا معه، وها هو ذا عبد الفتاح صار في جواره. في زنزانة؟ ليكن، هو قريب منه وهذا يؤنسه. وتجددت جلبه الأقدام في الممر، جلبه خطي منتظمة هذه المرة. وحس خالد بأنهم قادمون إليه، فابتعد عن الباب واستعاد قعدته بجوار الحائط. كانا اثنين وقفنا إزاء الباب، أشار أحدهما إليه ليتقدم نحوهما، وأحاط الثاني يديه بقيد حديدي. وفي الحجرة التي أخذ إليها، كان في الإنتظار الرائد صبري البشاشنة كما توقع.

كانت تلك حجرة صغيرة لكنها مفرطة في الأناقة. والرائد الجالس في زيّه العسكري وراء المكتب كان هو الآخر بادي الأناقة. وحين أوقف الحارسان السجين في وسط الحجرة إزاء المكتب، تلقيا إشارةً ففكا قيد يديه، ثم تراجعاً ليقف كل واحد منهما في زاوية من الزاويتين المواجهتين للجالس وراء المكتب. ولم يبد الرائد أي مجاملة، بل بدا كأنه لم يلتق خالد من قبل. وعندما هم خالد بالجلوس، انتهره صوت قاسي النبرة.

- إبق مكانك!

سقط، إذأ، البرقع. إلا أن هذا لم يفاجئ خالد.

- كنّا نتعامل بأسلوب مختلف ولم يتبدل من ناحيتي شيء، فلماذا...

- هنا لا يحق لك أن تسأل، وليس لك إلا أن تجيب على الأسئلة.

قال الرائد هذا بلهجة حازمة وبقي منصرفاً إلى تقليب أوراق في إضبارة موضوعة أمامه دون أن ينظر ناحية الواقف إزاءه، ولعله

انتظر أن يقول سجينه المشاكس شيئاً، فلما طال الصمت قطعه هو وهو يوجه إلى خالد نظرة حارقة.

- أعطيتك فرصة فلم تستفد منها. تعهدت أمام رؤسائي أن أصل إلى إتفاق معك بالتفاهم وطلبت منك أن تساعدني، فماذا فعلت؟ غلبك طبعك العنيد ورحت تلعب بذكلك. الآن، سيان عندي أن تقتنع أو لا تقتنع. ستفعل ما نريد إن أعجبك وإن لم يعجبك. وأتصور أن عندك فكرة كافية عن وسائلنا.

- أي وسائلكم؟ الترغيب أم الترهيب؟

- لم أطلب منك أن تتكلم. ستتكلم إذا طلبت منك، وستفعل ما أطلبه، فانس فلسفاتك! أعطيتك حق المناقشة فحاولت أن تستغلي، طلبت منك شيئاً تفعله بإرادتك فعاندت، الآن، بمختصر العبارة، ستلبي الطلب بإرادتي.

هيئة الذئب التي كانت مموجة بهيأة المحاور المزيفة، وأنيابه، هكذا فكر خالد.

- تريد بالتهديد ما أردته بالتفاهم.

- سدّ فمك! ضيعت وقتاً طويلاً في الإصغاء لفلسفاتك، لم أطول بالي قبلك على أحد، ربما غرك هذا فتصورت أنني عاجز عن تكسير عنادك.

مرة أخرى، بدا أن الذي شدد العبارة الأخيرة قد تصور أن سجينه سيشاكس، ومرة أخرى تشاغل بأوراق الإضبارة. أما وقد بقي خالد صامتاً فقد وجه الرائد إليه نظرة فاض لؤمه منها فيضاً.

- إذا لم تفهم فسأشك في تقديري لذكائك. ولأن من طبعي إعطاء الفرص حتى لمن لا يستحقها فسأعطيك الفرصة كي تفهم بنفسك: لقد راقبنا صديقك الحارس وأنت تتبادل الهمس معه، فهل فهمت؟
شدد الرائد كلمتي السؤال. وأحس خالد بأن العينين المحيطتين به تترصدان رد فعله بانتباه شديد، فجهد كي لا يظهر عليه أي اضطراب أو تعكس صفحة وجهه أيّ تعبير. وحنق الرائد، فقام عن كرسيه، وكرر سؤاله وهو واقف.

- ألم تفهم معنى كلامي؟

- فهمت بالطبع. كنت تراقب حارساً ما تكلمت أنا معه. ولك أن تعرف أنني تكلمت مع كثيرين، فما الذي تريد أن أفهمه؟
- تقول حارساً ما؟ راقبنا الذي أحضر لك الطعام والنقود ورسالة سميرة حبيبة القلب، ألا يعني هذا شيئاً بالنسبة لعنادك، ألم تفهم ما الذي يمكن أن يعنيه؟

كان خالد قد فهم منذ أول كلمة، حدث ما توقعه فعثروا على ما خلفه تحت البرش وحققوا مع الحراس وانتزعوا من أبي محمود إقراره بما قام به، وكان قد هجس بأنهم وصلوا إلى سميرة أو على وشك أن يصلوا إليها، فبماذا يفيده أن يفيدهم بأنه فهم.

- ليس في الرسالة ما يؤدي أحداً، لا بدّ من أنك قرأتها.

- ها أنت ذا تستخدم ذكاءك أخيراً، لكن على من؟ الرسالة لا تهتما كما تصورت أنت حين تخلصت منها في المرحاض. ولماذا نهتم برسالة نستطيع أن نصل إلى صاحبتها.

وبالتشديد على الجملة الأخيرة، وصلت رسالة الرائد إلى خالد بتمامها. لكن المسقط في يده واصل التظاهر بعدم الاهتمام. ولأن المعتد

بقدرته لم يتوقع أن يتجلد سجينه إلى هذا الحد، فقد انفجر حنقه صفةً انصبت على وجه خالد ودوى وقعها في الحجرة.

- مستحيل أن لا تفهم أن سميرتك وقعت في أيدينا!

الصفة وهذا النبأ في لحظة واحدة، صاعقة برقت لها عيناه. وبالرغم منها ظل صامتاً. أما الرائد فبدأ أنه صفع سجينه في لحظة فقد فيها سيطرته على نفسه، فراح يدور في الحجرة وهو يفرك اليد التي صفت باليد الأخرى، كأنه يحاول أن يبرد حنقه كي لا ينهال على سجينه بالضرب انهياً. وبعد عدة دورات، توقف الرائد فجأة، وهتف: هاتوها! فما أسرع ما أحضرت!

أدخلت سميرة وهي في ثوب نومها، فمها مكمم، ويدها مقيدتان وراء ظهرها، وحولها حارسان يمسك كل واحد منهما بواحد من ذراعيها ويشده لكانه يخشى أن تفلت منه، فيلصق الشدّ ثوب النوم بجسدها ويبرز ما لا تبرزه المرأة أمام الغرباء. واحتوى نظر خالد المشهد وتملاًه حتى قبل أن تنتبه سميرة إلى وجوده. أما هي فوقع نظرها أول ما وقع على صاحب الوجه المتجهم الواقف وراء المكتب. ولأن الرائد وجه نظره ناحية خالد، ولأنها تبعت نظرة الرائد، فقد وقعت على رجلها الذي كانت هيأته تبتّ شتى التعابير. ولولا أن عيني خالد هما اللتان استحوذتا على اهتمامها لتعذر ألا يصعقها التبدل المريع الذي حل به، الهيئة التي انحدرت إلى حد الزرارية، وشعر الرأس، واللحية، والشحوب، وكل شيء. أما وقد تواصلت العيون، فقد غفل الإثنان عن كل ما حولهما، وتتاجيا، وتجاوزا، وقالت العيون كل ما ينبغي قوله، وكل هذا في لحظة واحدة. وكما يحدث إذا تحاورا بالكلام، امتزج الشخصي والعام في حوار العيون، وما أسهل ما تفاهما!

لم يدرك الرائد ما تبثه العيون، لكنه أحس بأن كلاً من سجينيه يشجع الآخر. ولئن أحقنه عجزه عن الفهم، فقد أحقنه أكثر أن اللقاء الذي دبره ليصعق خالد أفضى إلى عكس ما توخاه. ولكي يوقف البث غير المؤاتي، تعجل السرائد إخراج سميرة من الحجرة. وفيما الحارسان يسحبان الراغبة في البقاء سحباً، اكتسى صوت الرائد نبرة سطوة لم تظهر فيه من قبل، الذئب، وأنياه، ومن ثم العواء لبثّ الرعب.

- الآن، نريد حديثاً نكتبه نحن ونقرأه أنت. ستقول إنك اكتشفت أن قيادة العمل الفدائي خائنة تعمل بأوامر جهة أجنبية، وستستلم الشيوعية والشيوعيين وتقول إن الإتحاد السوفياتي يتآمر على القضية الفلسطينية. ستعلن أنك اقتنعت بأن بلدنا هو الحارس الأمين على هذه القضية وهو لم يعاقب من عاقبهم من الفلسطينيين إلا لأنهم أساءوا إليها أو خانوها، وستقول إن دولة الباشا، وهو من عاد اليوم بالذات إلى رئاسة الحكومة، هو صاحب السياسة التي ستعيد إلى أبناء فلسطين حقوقهم، وإنك فخور بالتعاون معه، وستحث كل فلسطيني عاقل على أن يتعاون معه.

أصغى خالد نصف منتبه لأن ذهنه ظل مشغولاً بسميرة وما يمكن أن يقع لها. وظن الرائد أن سجينه يستهين بما يمليه عليه، فانتهره.

- هل تصغي لما أقول؟

- ترى أنني واقف أمامك وأنا مرغم على الإصغاء.

- ليس على الإصغاء وحده. سترى! العناد الذي ينشف رأسك

سننزعه من هذا الرأس.

وبإشارة من الرائد، تقدم أحد الحارسين ناحية مدخل جانبي لم يلحظ خالد من قبل وجوده وفتح بابه ووقف ممسكاً به. وولج الرائد المدخل، ثم دفع الحارس الثاني السجين وراءه. ووجد خالد نفسه في قاعة فسيحة

رأى ما يشبهها لكنه لم ير أبداً ما يماثلها، وكانت تلك هي قاعة التعذيب
فسي سجن المخابرات التي طالما فاخروا بأنهم جددوا محتوياتها، القاعة
ذات الشهرة.

طاف نظر خالد على محتويات القاعة، فوقع فيها على ما يعرف وما
لا يعرف. ففي صدر القاعة في مواجهة المدخل الذي ولجوه استقر
مكتب له هيئة منصة وعلى جانبيه فراغ. وفي موقع يتوسط القاعة
انتصبت آلتان متجاورتان، الآلة التي تشد أطراف من يربطون إليها في
اتجاهات متباعدة، والأخرى ذات المحور القائم الذي يحمل دولا بقطره
بطول قامة الإنسان، وهو الدولا ب الذي يدور بالمربوط به بالسرعة
التي يحددها من يتولى التعذيب. أما بقية أرجاء القاعة فتوزعها آلات
أخرى أصغر حجماً، وأحواض، ودواليب مفردة، ومناضد عليها أنواع
شتى من الأدوات، وما إلى ذلك. وفيما عينا خالد تجوسان القاعة، ظلت
عينا الرائد تراقبانه وترصدان ردود فعله. وقد مضى بعض الوقت قبل
أن ينتبه خالد إلى العينين اللتين تلاحقان عينيه، وكان هذا وقتاً كفاه
ليرسم رد فعله، فوجه إلى الرائد نظرة تعمد أن تبدو عادية وأطال
النظرة دون أن يتكلم، ثم تابع مشوار عينيه في القاعة. أما الذي تكلم في
نهاية المطاف فكان الرائد.

- تفكر بقدرتك على الاحتمال، هل حزرت؟ تحسب، تجمع وتطرح
وتقدر أنك ستحتمل. أعرف أن لك تجارب، وأنت تعول عليها. لكني
واثق بأنك لم تجرب ما نهيه لك وبأنك لن تحتمل. ولأن طبعي غلاب
فإني أعطيك مهلة للتفكير. وقبل أن تقول نعم أو لا، قبل أن تتصور أنني
مغفل أو متردد، اسمع: لست أنت الذي سيقدم العرض في هذه القاعة،

أنت ستكون متفرجاً، ستشهد عذاب شخصٍ آخر، ستختبر قدرتك على احتمال عذاب الأوبة.

هل هجس خالد بأن شيئاً من هذا قد يقع. يقيناً أن ذهنه لم يخل أبداً من تصور أخطار تحيط بسميرة. لكن تصوراتهِ، حتى أشدها قتاماً، لم تبلغ هذا الحدَّ الرهيب: أن تعذب هي من أجل الضغط عليه. لعله هجس بشيء عندما أنبأه الرائد أن سميرة صارت في قبضتهم، لكنه لم يتصور هذا الذي اهتدى إليه الرائد ليذله هو. هل غالط نفسه، هل تصور حقاً أنهم لاحقوا سميرة لمجرد أن يلقوا القبض عليها ويتكلفوا نفقات إقامتها عندهم. من الذي يحيط بما يمكن أن يفعله الإنسان بوعي وبغير وعي لينحّي عن باله الهواجس الموحجة. أما بعد الإعلان الصريح فلا مناص من تجرع الكأس المسموم، والسم يمزق الأحشاء.

- أنت لن تفعلها!

صرخة احتجاج لم تفعل شيئاً سوى أنها كشفت مقدار استفظاعه ما يعتزم الرائد فعله فقويت بها عزيمة الرائد.

- أعطيتك مهلة للتفكير. لكن لا تطمع، فلن تكون مهلة طويلة! قرر بسرعة فقد استدعيك في أي لحظة، وستكون هي هنا. أنت أعقل من أن تترك حبيبة تتعذب بسببك، امرأة وحبيبه، هل جربت وجع الروح؟

وجع الروح بدأ خالد يكابده منذ خلا إلى نفسه.

حضرت صورة سميرة التي رآها للحظات، سميرة الفارسة ذات الجمال الأخاذ. ما كان أفتن ما بثته عيناها وما كان أمجده. بثت الحب وقالت له: اثبت! الحب أخاذ لوحدته فإذا اقترن به التحدي فإنه يصير أيضاً مفخرة. لقد بدت فخورة به مثلما هو فخور بها. وها هو ذا الرائد قد خيرَه بين إطفاء ألق الافتخار أو إطفاء ألق الحياة، ويا له من تخيير!

هل سيحتمل أن يراها تتعذب؟ سأل نفسه ثم أمعن في السؤال، هل من حقه أن يتسبب في تعذيبها تحت أي ذريعة؟ إلا أن حاجته إلى تهدئة وجع روحه قلبت السؤال، فهل سيرضيها أن يتخاذل هو من أجل أن يحميها، أو أن تخاذله سيخيب أملها ويوجعها أكثر مما يوجعها عذاب الجسد؟ ألم نقل له عيناها إنها عازمة على تحذيم فباي حق يخيّب أملها وبأي إدعاء. لكن، بأي حق يأذن بأن تتعرض للتجربة هي التي لم تكابد التعذيب أبداً. تبثّ العينان ما نعزم عليه، أما التجربة، لماذا يدخلها في الاختبار، إنه متأكد من أن الرائد سيبلغ في قسوته حدّ النهاية، فماذا لو لم تحتل سميرة، ماذا لو خذلها جسدها. هل هو حريص حقاً على مصلحة عامة أو إنها كبرياؤه. ومن المسؤول عن اتخاذ القرار إذا كان يمسها بمقدار ما يمسها، هل يحق له أن يقرر وحده فتدفع هي الثمن، تدفعه وجع جسد إن صمدت أو وجع ضمير إن لم تحتل. لا يستطيع أن يزعم أنها مسؤولية مشتركة حتى لو أمكن أن يتشاورا بشأن القرار. فليس من العدل أن يطلب منها أن تحتل وهو يعلم مسبقاً أنها لن تخذله. كما أنه ليس من العدل أبداً أن يطلب موافقتها على أن يتخاذل هو، إنه هو المسؤول وحده. هو الذي يأذن بأن تتعذب وهو الذي يتيح لها النجاة. لو تعلق الأمر بتعذيبه هو لما كان ثمت مشكلة. لكن من ستصلب على الخشبة هي سميرة، وستصلب في سبيله. احتمل الفادي آلام الصليب ولم ينثن وظفر بمجد أبدى وأغلب الظن أن توضيحته أبهتته، فما الذي كان سيفعله لو خيره جلاؤه بين أن يكفّ عن بثّ رسالته وبين أن تصلب التي أحبته، هل كان سيحتمل رؤيتها مصلوكة في سبيله وهل كان الظفر بأي مجد سيخفف وجع روحه.

قالت عينا سميرة إنها ستثبت، قالت الحبيبة هذا وهي تتصور أنه هو المستهدف لتحتة على الثبات، فهل يتبدل موقفها لو عرفت ما هيء لها هي، لو شاهدت حجرة التعذيب. إنه يثق بقوة عزميتها، يثق ببنيتها الثبات، يعلم أنها ليست جبانة، وهذا يعني أن عذابها سيطول، فالرائد برم، وإحساسه بالفشل يجعله أشد قسوة...

- هل عذوبك يا رفيق خالد؟

اخترق صوت عبد الفتاح عذابات روحه. وكان أمامهما ثوان فقط قبل أن يسكتوه فليس في إمكان خالد شرح التعقيدات، ولماذا يشرحها لمن سيزيد شرحها عذابه.

- أبدأ، كلام بكلام.

- في أي الموضوعات تكلمتم؟

اكتسى السؤال تلك السخرية التي أظهرت أن عبد الفتاح حزر أن في الجو شيئاً، هذا الشاب لا يخذله ذكاؤه أبدأ، فجاراه في سخريته واثقاً بأنه سيفهم.

- ثقافة عامة يا عبد الفتاح، ثقافة الأسياد الذين يرون الآخرين عبيداً.

- الرفيق سعيد اعترف لي ونحن في معسكر الأسرى بأنه نادم على قلة تعليمه، قال إنه لو تعلم لفهم لماذا تعاملنا السلطة هذه المعاملة بالرغم من أننا...

طغت جلبة الأقدام التي نكتم، لماذا يسكتون عبد الفتاح ولا يسكتونه هو؟ لم يجد للسؤال جواباً، لعلها تعليمات الرائد، يعذبون غيره، يسكتون غيره، ويبقونه هو لوجع روحه. عبد الفتاح في زنازة قريبة، فأين

سميرة؟ كم كان غريباً بعد فراق شهور أن يلتقيا في السجن، في حجرة المحقق، وهي في ثوب النوم.

وتدفقت الذكريات والهواجس، المعاد منها والمستجد.

- قل لي وريح بالي، هل عذوبك؟

- إلى أي حد تخاف التعذيب يا عبد الفتاح؟ أنت لا تسأل إلا عنه.

- من الذي يحبّ التعذيب، ألا تخافه أنت؟

وقبل أن يرد، امتلأ الممر بجلبة أقدام فاقت ما توقعه. ثم سمع حديثاً يدور وراء باب زنزانته، وميّز صوت الرائد وهو يسأل عمن يكون السجين الآخر وما هي صلته بخالد. وسمع من أجاب بأنهما صديقان. ثم انفتح الباب وانتصبت أمامه قامّة الرائد وفي يده أوراق.

- ستعدها ضعفاً فيّ، لكنّ الطبع غلاب. عدلت الشروط لصالحك، أمدد المهلة وأعطيك حق كتابة ما تقوله وانتقاء العبارات التي تلائمك، فهل تأخذ الورق.

- الورق آخذه، لكن ليس لكتابة ما تطلبه، في الزنزانة مع وجود هذا السطل يلزم ورق كثير.

ما الذي أفلت لسانه بالإجابة المستفزة، لماذا استعدى الرائد بأكثر مما هو مستعدى عليه، ألم يوضح موقفه بما فيه الكفاية فلم لم يكف بتأكيديه بأوجز عبارة، ما أكثر ما انتقد الذين يمارسون الاستفزاز المجاني وها هو ذا قد وقع فيه. وبحث عن عبارة تكون بمثابة مراجعة لما أفلت منه إلا أن الوقت لم يسعفه، فقد انفتل الرائد محنقاً وسمعه خالد وهو يصيح: هاتوا هذا الكلب الذي يعض كل يد تمتد إليه، هاتوه!

أخذه إلى حيث توقع. وهناك، كان الرائد واقفاً وراء المكتب الذي يشبه المنصة وقد وقف إزاءه رجل ضئيل القامة وقفه انتباه. وقدر خالد

الذي وقف به حارساه عند الباب أن ضئيل القامة هو المشرف على القاعة وأنه يتلقى تعليمات رئيسه الحانق. وقد وشت استجابات ضئيل القامة هذا بأنه لا يفهم جيداً ما يقال له مما أوجب على الرائد أن يعيد ويكرر وزاد برمه. وحين فهم الرجل ما هو مطلوب منه كما بدا الأمر لخالد، أرسل ناحية خالد نظرة لم يلبث أن استردها قبل أن تفصح عن شيء وتابع الإصغاء. وبعد أن فرغ الرائد من ضئيل القامة، أصدر إشارة إلى حارسيّ خالد فاقتاده إلى زاوية في الفراغ الذي على يمين المكتب يرى منها معظم القاعة ووقفاً بجانبه. وجيء بسميرة، لم تكن مقيّدة اليدين هذه المرة ولم يكن فيها مكمماً. وما أن وقع نظرها على خالد حتى همت بالتوجه إليه غير أن أحد حارسيها صد حركتها قبل أن تخطو أي خطوة، فهتّت بقول شيء، فسدّ كفّ الحارس الثاني فمها. وتلقى أحد حراس القاعة إشارة فتناول كمامة من على منضدة وكم فم السجينة. واستخلص خالد الذي يحيط به حارسان دلالة ما جرى، فلم يتحرك ولم يفتح فمه.

طاف في القاعة صمت حط ثقله على الموجودين فيها جميعهم وبدأ كأنه هو الذي جمّد الأشياء. حتى الرائد الذي صارت له هيئة من يرتب عملية كبيرة صمت وسكن. أما المشهد كلّه كما احتوته عينا خالد فصار أقرب ما يكون إلى خشبة المسرح وقد احتل اللاعبون عليها أماكنهم وهم ينتظرون إشارة البدء.

وكما لو أنها بداية عرض مسرحي حقاً، أصدر الرائد بنظرة من عينيه أمراً إلى الرجل الضئيل، فتوجه هذا إلى حيث تقف سميرة واقتادها إلى أن صارت بجانب المحور الذي يحمل الدولاب، ثم استدعى بإشارة من عينيه حارسين، وتعاون الثلاثة فشدوا جسد السجينة إليه.

جرى هذا كله دون أن يتبدد الصمت أو يُخترق ودون أن يبدو أن الحركة المحسوبة التي أداها ضئيل القامة والحارس قد بددت سكون القاعة أو حتى اخترقته. وكان أول ما لاحظته خالد الذي تابعت عيناه أدق التفاصيل دون أن تلتقيا عيني سميرة أن بنية ضئيل القامة أمتن مما تنم عنه ضآلتها، وهذا هو ما شغل خالد نفسه به ليفرّ مما يوجعه، كما فرّت عيناه من عيني سميرة لحظة أن أوشكت العيون على التلاقي.

- أنت الذي يقرر، هل نتوقف أو نتابع، فأسمعنا قرارك كي تسمعه هي، هذه التي تقول أنت إنها غالية عليك!

لم يجب خالد فقد وجد أن الصمت أبلغ، ببن كل من وجد القاعة لم يكن هو يهتم إلا بسميرة، وكان على يقين من أنها تفهم. غير أن إحساساً معقداً بالمسؤولية تجاه المشدودة إلى دولاّب التعذيب جعله يخفض رأسه. فلما دار الدولاّب، لم يعد بمقدور شيء أن يبعد نظره عن المعذّبة. وحين توقف الدولاّب وصدمته إمارات الألم الشديد على وجهها، خفض رأسه ثانية.

- هل نكتفي أو نتابع، ألا تجرؤ على إعلان قرارك؟

جار الرائد بتحدّيه. أما خالد فأثر فضيلة الصمت. ودار الدولاّب تنفيذاً لأمر أصدره الرائد بصوت هادر، طالباً أن يسرعوا الدوران. وقاوم خالد رغبته في أن ينظر إلى المعذّبة، فظل مطرقاً إلى أن سمع صرخة مكتومة فرفع رأسه.

أغمي على سميرة بأعجل مما قدر أيما أحد. ويبدو أن خالد كان الوحيد الذي فطن للسبب، إذا كان ما فطن له هو حقاً ذلك السبب، وهو الكمامة التي أبقوها على الفم. وهواه عذاب روحه إلى الاعتقاد بأن إغماءها السريع يقصر أمد عذابها، فكتّم ما فطن له. ولكن عذاب روحه

لم يهدأ. فهل سيجازف الرائد بجولة أخرى؟ وإلى أي مدى سيصل؟ هل سيفطنون للكمامة؟ وإذا فطنوا، هل سيأذن الرائد برفع الكمامة هو الذي يخشى أن تخاطب سميرة خالد وتحثه على الثبات؟

أطفئ محرك الآلة. وتولى ضئيل القامة وحارساه فك الأربطة، وأنزل الجسد الهامد عن الدولاب ومدد على الأرض، وتقدم الذي استدعي لإسعاف المغمى عليها، ففك الكمامة وباشر عمله.

- تعرف البقية، فهل نتابع؟

- تسألني كأنني أنا الذي يعذب البريئة.

- البريئة؟ هل فيكم أحد بريء؟ بدل أن تتفلسف افعل شيئاً من أجلها، بريئتك هذه!

- صَعَبَ عليك أن تفهم أن ما أفعله هو من أجلها.

راحا يتبادلان العبارات كأنهما يتبادلان قذائف، الرائد الذي رأى أن معنويات سجينه لم تنزعزع، وخالد الذي رأى أن الرائد انحدر إلى أحط درجات النذالة واللؤم. كان مرجل كل منهما يغلي، وما كان لأحد أن يحزر ما الذي ستفضي إليه الملاسنة بين الحانقين لو لم يفاجئهما، كليهما، صوت سميرة الواهن وهي تردد: خالد، ساحتمل. وقد ترقب خالد أن يسمع المزيد، لكن كفّ أحد الحراس سدّت فم سميرة، وأصدر الرائد أمره إلى المسعف فكمم الفم من جديد، وأعيدت سميرة إلى الدولاب.

وفيما هم بانتظار الأمر بتشغيل الآلة، اخترق رنين الهاتف صمت القاعة، والرائد هو الذي النقط السماعه كأنه كان في انتظار المكالمه. وفهم الجميع أن أحداً ما يستعجل قدوم رئيسهم وسمعوا هذا الرئيس وهو يعتذر عن التأخير. وبدأ أن المكالمه أنقذت المعتد بنفسه مما كان فيه،

وقد صدر أمره إلى الرجل القصير بلهجة متعجلة: فكوها! أنا ملزم بالذهاب، ستأتيكم تعليمات جديدة.

- هل أدرتم حديثاً مفيداً؟

كان توقف التعذيب قبل أن تنهار هي أو ينهار هو قد بثّ في روح خالد ذلك الشيء الذي ينعش روح الإنسان إذا جاء الأذى أقل مما توقع. وبروحه المنتعشة في هذا النحو، أمكن لخالد أن يجاري مرح الذي لا يفارقه المرح في أي ظرف.

- أجل! جعلوني أوّمن بأن ليس في حياتنا ما هو أعظم من الحبّ.

- بودي لو يسمعك سعيد، فربما قرر أن يتعلم ليكتب الشعر. كنتم،

إذاً، تتحدثون في الحبّ، فهل كان عذرياً الحبّ الذي انشغلتم به؟

- بالك مشغول بالتعذيب دوماً، فهل...

فطن إلى هذه الحقيقة وأراد أن يسأل رفيقه عما إذا كانوا قد عذبوه.

غير أن جلبة الأقدام قطعت سؤاله، وأعادته إلى نفسه.

كان خالد مشتت المشاعر، أراحه أنهما، هو وسميرة، اجتازا الامتحان الأول وكسبا جولة، وباح لنفسه بما كتّمه حتى عنها، هو الذي خشى أن تعوزه القدرة على احتمال عذابها أو أن تعجز هي عن الاحتمال. ولكن إحساسه بالمسؤولية ظل يوجع ضميره ويحزّ روحه حزاً. والهواجس لم تبرّحه، فما زال أمامهما جولات، وهو يهجس بأن كسل جولة ستجيء أفسى من سابقتها، فهل سيثبت إلى ما لا نهاية، هل ستثبت سميرة، وكيف ستكون العاقبة.

وقبل أن ينقضي وقت طويل منذ عودته إلى الزنزانة، جاؤوا إليه

ثانية. وفي الممر، لحقه صوت عبد الفتاح الذي لا يخلّله ذكاؤه.

- يبدو أن لديهم قصيدة حبّ جديدة طلبوك لسمعوك إياها.

ومن جديد، انبسط أمامه المشهد السابق: الأشياء بتمامها، والرجال بمعظمهم، وسميرة مصلوبة على آلة شد الأطراف بدل الدولاب. لم يرغب سوى الرائد وقد حلّ محلّه وراء المكتب رجل بدا لخالد أنه نائبه. وكان الرجل بادي النعاس مما وشى بأنهم أيقظوه لتوّه من النوم. - أنا لا أعرف تفاصيل هذه القضية، إلا أن لدي أوامر محددة، وسيتوقف شغلنا إذا قبلت أنت ما طلبه حضرة الرائد منك.

تكلم الرجل بلهجة مهنية ليس فيها تحامل كما أنه ليس فيها تهاون. ومنى خالد نفسه بأن يكون النائب أقل قسوة من رئيسه. وعندما بدأ الشدّ، لم يخش خالد هذه المرة أن ينظر إلى سميرة. كانت تبذل مجهوداً هائلاً كي لا تتوجع بصوت مسموع بالرغم من أنها لم تكن مكمنة. وأدرك خالد أنها تفكر فيه وتخشى أن يضعفه توجعها، فهتف بتأثير دافع لم يقو على صده: اصرخي! الصراخ يفيدك. وفيما الآلة تشدّ، راحت هي تصرخ، شدة وصرخة، وسكون وصمت، ثم شدة وصرخة من جديد. فلما زادوا تواتر الشدّ، اتصل الصراخ، غير أن هذا لم يدم طويلاً فقد أطلقت المشدودة صرخة قصيرة كأنها شهقة، ثم صمتت، ولم تعد تحس بشيء.

لم يجتج ضئيل القامة إلى أوامر النائب الذي راح يغالب النعاس وهو واقف، ولم يحتج المسعف إلى إيضاح. وهكذا، أنزلت المصلوبة ومددت على الأرض كما في كل مرة، وانصبت على الوجه دفعات الماء، وتوالت محاولات الإنعاش بالمواد والأدوات التي كانت حاضرة، اتبع الطقس كله. وطال أمد الإغماء مع أن الطقس استكمل، وطال بالتالي أمد القلق، قلق خالد وقلق الآخرين الذين خشوا على ما بدا لخالد أن يسجل عليهم الرائد أنهم أخطأوا أو فشلوا. فلما رمشت جفون المغمى

عليها، استنفرت حواس الجميع وراحوا يراقبون عودتها إلى الوعي؛ لقد اطمأنوا، فَشَغَلَهُمْ فِي غياب الرئيس كما في حضوره لم يخرج عن الأصول. أما خالد الواقف بعيداً فقد التقط البارقة من رد فعل المحيطين بسميرة، فانطفأ بعض قلقه؛ لم يكن الأذى أقل مما توقع، لكنه لم يكن أكثر.

وحين فتحت العائدة إلى وعيها عينيها، انفض عنها المتحلقون حولها وبقي المسعف وحده وتسنى لخالد أن يراها. كانت تبحث عنه بنظراتها إلى أن وقعت عيناها عليه فبثتا رسالة فصيحة التعبير، إنها تقدر معاناته. ولئن أمكن لخالد أن يهديء مواجهه منذ توقف الشدّ فإن تلك النظرة هيجت المواجه من جديد واستأنفت سكاكين الألم رقصها في أحشائه: أن تقدر هي معاناته وتكاد تشكره على ثباته، هذا أوجع من أن تبقى المواجه معه هادئة!

رجعوا إلى شغلهم. وصار الجوّ أثقل والصمت. ولم يعد يسمع إلا صراخ التي تشد الآلة أطرافها. والنقطت عينا خالد امارات برم على وجه النائب، نفاد صبره والنعاس الذي يكاد يسقطه على الأرض وضيقه بهما معاً. لكن خالد لم يجد الفرصة للتمعن في حال الرجل. فتوجع سميرة الذي لم يعد يسمع إلا بصعوبة استحوذ على مشاعره. وأحس خالد بأنه يشف ويشف كل شيء حوله، جسده ليس جسداً والمكان الذي هو فيه ليس مكاناً، والناس، والأشياء، شفّ كل ما في القاعة وفقد حضوره ولم يبق إلا الألم، ألمها وألمه وقد امتزجا. اختفى الوجود وصار الألم هو الوجود. ما الذي كان يتقطع، أطرافه أم أطرافها، أي أحشاء رقصت فيها السكاكين، أحشاؤها أم أحشاؤه. لم يعد يميز. وحلّت اللحظة التي أدرك خالد فيها أنه لن يحتمل المزيد. وكاد يصرخ أن قفوا.

بل إن الصرخة تشكلت في أعماقه، لكن صوته الذي يخنقه الألم لم يسعفه لإخراجها. ولأن الآلة توقفت في تلك اللحظة فإن توقفها هو الذي أنقذه من الاستسلام.

طال أمد انغلاق الأجفان. ولم يبد الجسد أي همة. وقلق المسعف فأعاد جس النبض وتحقق من أن الأنفاس تتردد، ثم نظر إلى الرجل الناعس نظرة وشت بأن المغمى عليها قد نجت لكنها لن تحتمل مزيداً من الشد. وهز الرجل رأسه هزة المحتار وغامت نظرته، فغالب نعاسه، وأدار قرص الهاتف، وقال شيئاً بصوت منخفض، وأصغى. وما أن فرغ الرجل من المكالمة حتى تعجل الإنصراف ناسياً أن يصدر التعليمات اللازمة. لكن الآخرين فهموا أن شغل أمسيتهم تلك قد أوقف.

وفيما هم يراقبون سميرة ويتطلعون إلى أن تصحو ليتمكنوا من الإنصراف، اقترب خالد من الجسد الممدد فلم يعترضوا، وقعد بجانبه وراح يمسّد الوجه الذي اشتدّ شحوبه فلم يصدّوه. وفتح خالد الأجفان فأفزعه أن العينين لا تطرفان، فتطوع المسعف بطمأنته إذ أمسك يده ووضعها ناحية القلب لتحس نبضه. لم تمت، قالت نظرة المسعف لخالد. وبحركة عفوية، انحنى موجوع الروح ليقبل العينين المغلقتين، إلا أن صوت ضئيل القامة لجم حركته: كل ما تفعله ممنوع. وكان الصوت أمراً لكنه خلا من الضغينة. وبإشارة من هذا الرجل، تقدم حارسا خالد منه، وأنهضاه فاستجاب لهما، ثم اقتاداه إلى خارج القاعة. وعندما احتواهم هواء الباحة، عقّب أحد الحارسين: لماذا تجرّون على أنفسكم البلاء. ولم يكن في صوت الحارس هو الآخر أي ضغينة. وعقب الثاني بصوت مشفق: الله المنجي، وتوقف خالد في الباحة مستثمراً عطف

الحارسين فليّن عضلاته وعبّ ما أمكنه من الهواء الطلق فلم يستعجله ولم يتحركاً إلا بعد أن تحرك هو .

- هل عذوبك يا رفيق؟

- أنا الذي عذبت نفسي .

- أيسمحون بهذا؟

وبالرغم من أن جلبلة الأقدام تأخر وصولها، فإن عبد الفتاح لم يبد رغباً في الشرثرة ولم يمعن في المزاح. أما خالد فإن العبارة التي صدرت عنه بعفوية نبهته إلى شيء حقيقي، تعذيب النفس صار أداء لواجب. وحضرت مشاهد أمسيته القاسية دواراً عصف برأسه، وصارت الزنزانة أسطوانة تدور به وداهمته الحاجة إلى النقيّ، فلم يخرج من جوفه إلا ما ملأ فمه بالطعم المرّ البغيض، فاشتدت الحاجة إلى النقيّ واشتدّ دوران الأسطوانة. وحين استعاد خالد وعيه، حضرت المشاهد من جديد، فخشي أن يغمى عليه ثانية، فاستجد بهواجسه لتعينه على السقطة، وحضرت سميرة التي أبعدوه عنها قبل أن تفيق من إغمائها، فحضرت معها الشكوك التي تعذبه بشأن موقفه وطول عذابها.

- يا رفيق خالد! يا رفيق خالد!

- أنا هنا، لا لزوم للصراخ.

- ناديتك مرات كثيرة فلم ترد.

- ربما كنت نائماً.

- خفت أن تكون أحاديثهم أثقلت عليك، فلم...

- اطمئن!

- كيف أطمئن؟ ما يجري لك، وأنا، اليوم لم يقدموا لي وجبات

الأكل، ولا أعرف متى سيبدأون أحاديثهم معي.

ولم تبلغه بقية العبارة، لقد أسكتوا رفيقه. وجلبه الأقدام الجارية تبعثها بعد قليل جلبه أقدام منتظمة. وكانوا قادمين إليه. وقد أخذوه إلى الحجرة الصغيرة.

- اجلس!

بعد المعاملة القاسية، حيرته الدعوة إلى الجلوس. وفكر في أن يقول شيئاً يختبر به النوايا، غير أن الرائد سبقه إلى الكلام.

- وعدتك بأن لا تتعذب ما دمت موكلاً بقضيتك، هل تتذكر؟

- وأتذكر الإنذارات أيضاً، وما فعلته...

- لماذا ترفض أن تقرّ لي بأي فضيلة، ألم أف بوعدي لك، هل

مسك أحد؟

- وفيت به بطريقة أشهد على أنها كانت فذة!

بثّ خالد سخريته وذهنه منشغل باستقصاء النوايا. غير أن الرائد المنشغل بما جاء به إلى مكتبه في هذا الوقت المتأخر تجاهل سخرية سجينه.

- إذاعتكم وإذاعات الذين أعطوكم إذاعتكم تقول إنك تتعرض عندنا للتعذيب وترغم أن حياتك مهددة، تقول إنك مشرف على الموت. وأنت تعلم أن هذا كله كذب في كذب.

- ماذا قالت الإذاعات عن سميرة؟

بسؤاله هذا، شاء خالد أن يذكر الرائد بأن سميرة تتعذب حقاً وحياتها مهددة فعلاً. غير أن الرائد لم يفتن إلى المناورة، بل أمعن في ما شرع فيه.

- يثيرون ضجة حولها هي الأخرى. نسوا أنها حرّضت علينا

وقاتلت ضدنا.

وهكذا، أهدى الرائد إلى خالد المعلومة التي كان يتحرق على معرفتها. وإذا، فقد توصل الرفاق إلى الاستنتاج الصائب وتصرفوا كما ينبغي. وإذا أقر الرائد بضغوط الإعلام فهذا يعني أن السلطة تتعرض لضغوط شتى لن يقر بها.

- خلق لك تعذيبها مشكلة، أنت الذي تصورت أنك تعذبها لتحل مشكلة.

- أنت مسؤول عن تعذيبها، مسؤول بمقدار ما أنا مسؤول على الأقل. وبيننا فارق ليس لصالحك. فأنا أودي واجباً أتولى مسؤوليته وأدافع به عن مصلحة البلد. أما أنت فعمن تدافع، أنت تكابر ولا تدافع إلا عن عنادك.

- لماذا هي إذاً، لماذا ليس أنا...

- اخترت أسلوبى وليس لك أن تحاسبني، لكل شيخ طريقته، ربما فضل غيري أسلوباً مختلفاً، أما أنا فهذا ما أفضله، وسأتابع إلا إذا تخليت عن عنادك.

ولما لم يشدد الرائد أي عبارة خلال جدل الحجج هذا، فقد استخلص خالد أن الذي استدعاه على غير توقع لم يطرق بعد الموضوع الذي جاء من أجله.

- ليس العناد هو ما تطالبني بالتخلي عنه.

تسبّرّم الرائد واتخذ سمناً أكثر رسمية وجهامة، ونبر: أحضروها! وأظهر أنه غير راغب في مواصلة الحديث، لكنه لم يصمت طويلاً.

- وددت لو وجدتك مستعداً للفتاهم. كنت سأطلب طلباً صغيراً، إن قبلته فستخفّ أوجاع السيدة. غير أنني وجدتك كما أنت: ناشف الرأس. ورقة جديدة، إذاً، فلماذا تردد الرائد في كشفها، ولماذا لا يحثه خالد.

- طلب صغير؟ أنت تسمي كل ما تطلبه طلباً صغيراً.
- طلب بسيط، كلمة بصوتك تقول فيها الحقيقة عن وضعك عندنا،
كلمة قصيرة أعطيك مقابلها كلمتي بأن تخفّ أوجاع السيدة.
- تريد أن أرد على ما يذاع في الخارج، أليس هذا هو الطلب
الصغير؟

- الطلب البسيط. قل الحقيقة فقط! لا أحد يجبرك على الكذب. قل
إنك لا تتعرض للتعذيب!

- هل علي أن أقول إن سميرة لا تتعذب هي الأخرى وإننا، هي
وأنا، في أتم صحة، هل أقول إنكم تقدمون لنا ثلاث وجبات كل يوم فيها
أطياب الطعام وإن كلاً منا ينام على...

أدرك الرائد أن سجينه يرفض فلم يأذن له بالاسترسال في السخرية،
واحتمه فشله حتى في هذه المسألة الصغيرة، فانزاح الغطاء عن بخاره.
- سوف أحطم هذا الرأس العنيد، وهذا من أجل الذين يشككون في
فعالية وسائلنا.

وبعد أن هدر الرائد بوعيده، وصلت سميرة وأوقفها حارساها عند
الباب بانتظار التعليمات، غير أن الرائد لم ينتبه إليهم، بل استغرق في
التفكير. حير الوضع سميرة، الرائد الغارق في التفكير وخالد المسترخي
على كرسي. وبثت عينا المحتارة سؤالها، فردّ خالد بصوت مسموع:
غمرني الرائد بلطفه. ونبه الصوت الرائد فهنت: لتجلس السيدة! ووشت
هياة الخارج من استغراقه لتوه بأنه توصل إلى قرار ما وبأن ما توصل
إليه قد برّد حنقه وروّق مزاجه. ورأى السجينان الرجل وهو يقوم عن
كرسيه وينتقل إلى الناحية التي يجلسان فيها ثم يقف بينهما وقد اكتسى
وجهه ابتسامة إن لم تطمئنهما فهي على كل حال ابتسامة. وفي وقفته

تلك، أخرج الرائد علبة سجائره، وقَدَمَ سيجارة للسيدة وأشعلها بنفسه، ثم قدَمَ واحدة لخالد وناولته القداحة وانتظر إلى أن أشعل السجين سيجارته، فاستعاد القداحة وأشعل واحدة لنفسه.

- حبيبك يستهين بعذابك، أقول هذا لك وهو يسمع. أما أنا فسأمر بأن تعرضي على طبيب ونقيمي في حجرة مهواة ومشمسة وتحصلي على أحلى معاملة. السيدة التي يهملها حبيبها نهتم نحن بها. لم يش صوت الرائد بأنه يسخر إلا إذا عدَّ اللؤم البارد سخرية. وقد أفزع هذا اللؤم خالد. أما سميرة فبدت محتارة، استشعرت شيئاً غريباً لم تتبين كنهه فاحتارت. واستخلص كل منهما أن ظاهر الكلام يخفي ما لا يريح.

هذه المرة، لم يمكن الرائد سجينيه من التفاهم بلغة العيون، بل تعجل إخراج سميرة من الحجرة، وما أن مضى حارساها بها حتى اكتسى وجهه مسحة لؤم لا يجتهد في إخفائه.

- مفتون بإظهار بسالتك؟ سأختبرك لأعرف كم أنت باسل حقاً. ولن أستحق الرتبة التي أحملها إن لم ألّين رأسك.

أخذت سميرة إلى حجرة المعاينة. وأجرى طبيب السجن كشفاً شاملاً؛ قاس ضغط الدم، وعدّ النبضات، وجس البطن فاطمأن إلى سلامة الأحشاء، وتأكد من سلامة الرئتين، واختبر مرونة المفاصل، وفحص العينين والأذنين والأنف والبلعوم؛ فعل كل ما يفعله الطبيب لمریضة أوصي بها، ثم جزم: البنية قوية والحالة أقل سوءاً مما قيل لي، وأعطى سميرة أقرصاً وشراباً، وكان هذا هو كل ما تحتاج إليه لتصير أقوى من فرس، كما قال.

ومن حجرة المعاينة، أخذت سميرة إلى الحجرة التي وعد الرائد بنقلها إليها فوجدت أنهم أحضروا زكية إلى هذه الحجرة، وكانت زكية قد قاسمتها الزنزانة السابقة. ولم تكن الحجرة إلا زنزانة أوسع، غير أن لها نافذة تجلب النور والهواء، وفيها سريران مما يستخدمه الجنود، وعلى كل سرير فرشاة ووسادة وبطانية. وكانت زكية منصرفة إلى ترتيب السريرين بهمة من ترتب حجرة نومها، فخفت سميرة إلى المساعدة وهي سعيدة لأنهم لم يفرقوا بينها وبين المرأة التي جعلت الزنزانة علاقتها بها حميمة.

- ألم يشدوك؟ لا يظهر عليك أنهم شدوك هذه المرة.

- أخذوني إلى الطبيب.

تصورت سميرة أن صاحببتها تمزح. فلما أرتها هذه الأقراص والشراب ونبهتها إلى حقيقة وجودهما في الزنزانة الجديدة، اتجه تفكيرها في منحى آخر.

- لن نقولي لي إنه وافق على ما طلبوه منه!

- عيناها قالتا لي إنه ثابت.

- عيناها! عيناها قالتا، عيناها فعلتا، تجعلينني أتصور أنه يدخلك بعينيه وليس ب...، أنت تفهمين.

المرأة العملية لم تجار المرأة المحبة في ثققتها بما تبثه عينا الحبيب الذي لا تعرفه هي. لكن سميرة رجتها أن تكفّ عن بثّ الشكوك، فقالت زكية: رجلك أنت أعرف به. وكانت المرأتان قد فرغتاً من ترتيب السريرين فاستلقتا عليهما وفي ذهن كل منهما الخاطر ذاته: مهما حصل فهنا أفضل من تلك الزنزانة اللعينة. والواقع أن شكوك زكية أثارت بعض القلق في نفس سميرة، وما أن استرخت حتى باحت بهذا القلق. ولأن سميرة رأت صاحببتها مهمومة، فقد طلبت منها أن تقصّ تفاصيل ما جرى. فروت سميرة أدق التفاصيل، ما رأت وما سمعت وما أحست به وما تلقته من عيون الحبيب. وتفحصت زكية الوقائع بإمعان فتتحت شكوكها. لكن الإحساس بأن في الجوّ هذا الشيء الغريب الذي لا يتبين أحد كنهه لم يتنج.

- لن ينفعك القلق، خذي الدواء وتعافي وليكن بعد ذلك ما يكون!

- لكنني لاحظت، ربما تستهزئين بي، عيناها قالتا لي إن قلقه شديد.

وفيما سميرة تعيد بثّ ما النقطة مما بثته عينا خالد، انفتح الباب، ودخل حارس يحمل صينية ويبحث بعينيه عن مكان يضعها فيه. فتناولت زكية الصينية ووضعتها على الأرض بين السريرين. وفيما

الـباب يـنـغـلق، انـفـتـحـت عـيـون المـرأتـين مـن الدـهـشـة: خـبز وفـير، وطـبق فـول مـجـلـل بـالزيت، وزيتون، وجبنة، وإبريق شاي.

- إنه ينفذ وعوده، إذًا، رائد المخابرات الذي يحبسنا.

هكذا هتفت زكية. أما سميرة فعاودتها الهواجس.

- لست مطمئنة. أتذكر قلق خالد.

- تتذكرين عينيـه؟ بـقلـق وـبـدوـنـه الطـعام حـضر وـنـحن بـحـاجـة إلـيـه،

كـلي خـبز الـسلطان وادـعي علـى يـديـه بـالكـسر!

وأقبلتا على الطعام، زكية بشهيتها التي لا يوهنها أي قلق، وسميرة

بحاجتها إلى استعادة قواها. وبعدها، طاب للمرأتين الاسترخاء.

ما أشد ما أعجبت سميرة بزكية حتى لقد غبطت نفسها لأنها حظيت

بصحبتها في هذا المكان. رأت فيها السيدة المقتدرة التي طالما تمنّت أن

تكونها، العملية، التي لا يعيقها شيء ولا يثقل عليها شيء مهما ثقل،

التي عركتها الحياة فصارت تأخذ الأمور كما هي ولا تتطلب، التي

تعطي دون أن تمنّ وتأخذ دون حرج. وما أسهل ما تقاربت المرأتان

منذ يومهما الأول معاً! وفي المساء الذي رجعت فيه سميرة مهددة بعد

جولة التعذيب الأولى، تلقتها زكية بمشاعر أخت كبيرة تنتظر أوبة أختها

الصغيرة التي أطالت السهر خارج المنزل. وما كان أحزن زكية وأقدرها

وهي تعالج أوجاع الصغيرة وتواسيها! دورتا دولاب أو ثلاث وتسمين

هذا تعذيباً، فاسمعي إذًا! أرادت أن تهون على المـوجـوعـة فـروت ما

خبرته هي؛ ولقد كان لزكية حتى في هذا المجال خبرة يُعتدُّ بها. فحين

كانت هي في السن الذي لسميرة، كان في منزل أسرتها مطبعة سرية

تطبع المنشورات التي تقضح السلطة. ويوم داهموا المنزل، تمكن أبوها

من الإفلات، ولم يجدوا أحداً من إخوتها، فأخذوها هي وطلبوا منها

أسماء من كانوا يجيئون من أجل المطبعة والأماكن التي يتردد أبوها عليها. ولما أنكرت معرفتها بأي شيء وتظاهرت بالبلاهة لم يصدقوها، بل أخضعوها للتعذيب واستمر التعذيب أياماً وليالي. أتدريين كيف كان التعذيب وقتها؟ لم تكن عندهم الآلات الكهربائية التي لها أضرار وعدادات. كانت أحقادهم هي الأضرار ونزواتهم هي العدادات. وكانوا يستخدمون الكراييج المجدولة من أسلاك الحديد والتي ما حطت على جسد إلا شقت الجلد وهرأت اللحم. وكان عندهم الكماشات التي تنتزع الأظافر، والبنسات التي تهرس حيث تُمسك، والأسياخ المحماة في النار، والسجائر التي يطفئونها في مواضع الجسد الحساسة، والقناني التي يولجونها في الأقفية. بالرغم من هذا، لم يأخذوا منها في التحقيق لا حقاً ولا باطلاً، وما هي لم تعد تتذكر مما جرى لها إلا كيف تحدث قسوتهم وسخرت من وسائلهم.

وفي الزنزانة الجديدة، بعد الوجبة السخية، فيما هما مسترخيتان، روت زكية حكاية حياتها، روت لتسلي صاحبته المهمومة وتبث كعادتها العبر. فقد رأت زكية النور في بلدة صغيرة في هذه البلاد. وكان أبوها الذي لم يرث مالاً أو عقاراً يتعيش مما يتيسر من أعمال. وفي عام شحت فيه فرص العمل، انتقل أبوها إلى حيفا، جذبته إلى المدينة الفلسطينية سمعة مينائها الشهير والفرص المتوفرة فيه. وهناك، تعرف الشيوعيون على من صار عاملاً في الميناء وجذبوه إلى حزبهم. واستكملت هي نشأتها وتفتتح وعيها في هذا الجو. وفي وسط هؤلاء الشيوعيين، تعرف عليها شاب من أعضاء حزبهم فتحابا. كانت هي آنذاك ابنة خمسة عشر ربيعاً وكان هو أول شاب في حياتها، وما أسرع ما تزوجا. لكنها لم تهناً بزوجها طويلاً، إذ إن الأوضاع التهمت في

حيفا كما في فلسطين كلّها، وانضم هو إلى الثوار الذين قاتلوا الإنجليز المستعمرين واليهود الصهيونيين، واستشهد قبل أن تكمل سنة زواجهما الأولى. ثم أخرجت هي من حيفا في عام النكبة كما أخرج سواها ورجعت مع أبيها وبقية الأسرة إلى بلدتهم الصغيرة. ولما لم يظفر الذي سرعان ما نضبت مدخراته القليلة بعمل في بلدته فقد نزح إلى هذه المدينة وتبعته الأسرة. وهنا، صار الأب يعمل أو يتعطل حسب تقلّب الأحوال، واستعاد صلته بالشيوعيين فتوزع وقته بين الحبس والحرية، حسب تقلّب الأحوال أيضاً، ووجدت زكية نفسها مدفوعة إلى الإسهام في نفقات الأسرة، فتعلمت الخياطة.

وفي المرة التي دهم المنزل بسبب المطبعة، ظلوا يلاحقون أباهما إلى أن عثروا عليه فأطلقوا سراحها هي. وقد قضى أبوها تلك المرة في السجن سبع سنوات متصلة خرج منه في ختامها جثة في نعش. مات أبو زكية قبيل الحرب التي أكلت إسرائيل بها بقية فلسطين وسيناء والجلولان. وزاد العبء على زكية، ولكنها كانت على قدّه، فصارت تلك الخياطة التي يقصدها ناس حيّها وغيرهم. وفيما هي غارقة في العمل، عرفها شاب هو ابن واحدة من زبوناتّها وتعلق بها بالرغم من أنه أصغر منها. وحين طلب هذا الشاب أن يتزوجها، تمنعت، فارق السن والخبرة وما إلى ذلك، إلا أنه تشبّث بطلبه، وظل يحلف أنه يحبّها، ولم ينفك عنها حتى بعد أن تكرر صدها له. عندها، قالت لنفسها ولأمّ الشاب التي رجتها أن تستجيب له: لم لا؟ إن كان أصغر منها سنّاً فهي لا تنقصها الخبرة اللازمة لتبقيّه سعيداً معها، وسيجد فيها الراعية إلى جانب الزوجة، وإذا صدق حبّه فسيجد الحبيبة أيضاً. وقد صارت هي هذا كله لزوجها وأكثر، وهو لم يندم أبداً. وعندما ظهر الفدائيون

وتسابق الشباب في الانضمام إليهم وشاء هو أن يصير فدائياً، شجعتة، وهي نفسها انضمت إلى الإتحاد النسائي الذي يؤيد الفدائيين ونظمت فيه دورات لتعليم الخياطة.

أولاد؟ لم تتجب زكية أولاداً. زواجها الأول لم يطل أمده ولم تتجب ولم يتسن لها الوقت لإجراء الفحوص ومعرفة السبب. أما بعد الزواج الثاني وبعد أن تأخر الحمل، فقد فحصها أطباء كثيرون وجزم كل واحد منهم أن حالتها ميؤوس منها. ولكنها لم تصدق أياً منهم ولم تيأس. وقد قالت لزوجها بفصيح العبارة: إن كنت مستعجلاً فسأختار لك بنفسني زوجة جديدة، أما إن صبرت فلا بدّ من أحمل ذات يوم، وتعهدت أن يكون أول خلفتها غلاماً.

- تستهينين بتعهدي؟ فأعلمني، إذاً، أنني حامل الآن في شهري الثالث! وتساألين كيف حملت ما دام زوجي خارج البلد، فأعلمني، إذاً، أنني لم أحمل من غيره، بل منه هو، ذهبت إليه وحملت وسوف أخلف غلاماً، ومن يعيش ير. وإذا طالت حكايتنا هنا وولادته في السجن فما المشكلة؟ أليس من الخير أن يختبر ابني السجن من أول عمره بدل أن ينهي عمره فيه كما حصل لأبي.

وفكرت سميرة، مع زكية يبدو كل شيء ميسراً، تماماً كما هو مع خالد، كل منهما عركته الحياة وراكم خبرة وتعود على احتمال المشاق. وهي نفسها لم تعد كما كانت. ولو قيل لها وهي في الكويت أو الإسكندرية أو القاهرة إنها ستنتهي إلى زنزانة في سجن خاص في بلد يتقاتل تنظيم تنتمي هي إليه مع سلطته وأنها ستحتمل السجن والتعذيب، فهل كانت ستصدق. وهل سيصدق أمها وأبوها وأخواها كم تبدلت خلال أقل من سنتين.

- أنت شاردة، فأين وصلت؟
- أهلي، أفكر في أهلي الذين لم أرهم منذ تعرفت على خالد.
- لم أتوقع أن تشردي بعيدة عنه، فكيف هو خالك هذا؟
- طويل، أسمر، شعره...
- لا أسألك عن شكله، أسأل عن الذكر، أنت فاهمة.
- مثل هذا السؤال ونحن في ما نحن فيه!
- ماذا يهم؟ لو سألتني عن زوجي فسأحكى لك.
- لم تسأل أي منهما الأخرى؛ فقد فتح الباب فجأة، وظهر الرائد أمامها وفي يده رزمة ملابس، وبدا أنه فوجئ بوجود زكية، ولما عرف من هي عقّب ساخراً.
- آه، موزعة البريد! زوجك يسلم عليك ويطلب أن لا تنتظري رجعتة فهو باق عندنا.
- تقصد أبا محمود، هو أخو زوجي، عمل سجاناً وهو الآن مسجون، فما الفرق.
- ولم يظهر الرائد أنه مهتم بما تقوله زكية أو حتى مصغ إليه، بل توجه إلى التي جاء من أجلها.
- هل تحسنت يا سميرة؟
- أنا كما تراني.
- بعد الغداء ستكونين في أحسن حال، ستقومين بجولة مع الحبيب في الهواء الطلق، جولة طويلة من أجلها أحضرنا لك من ثيابك هذه الثياب، وأم باسم تسلم عليك، ألا يرضيك هذا؟
- وجّه إليها سؤاله وهو يبتسم، الابتسامة التي يسممها اللؤم، ولم ينتظر الإجابة.

- الطعام، الطبيب، وملابس الخروج التي جلبها لك نظيفة ومكوية، وهذه الجولة. لا أدري. يلعب في عتي مائة فأر، ولكني لا أدري.

- هل تظنين أنني أنا التي تدري؟

وبعد وجبة أخرى أغنى من السابقة، أخذوا سميرة وهي في ملابس الخروج إلى الحجرة الصغيرة، فيا للمشهد الذي وقعت عليه عيناها: العدوّ والحبيب معاً، وهما في انتظارها لبدءوا الجولة! كان الرائد في بذلة مدنية كاملة في أتم الأناقة. وكان خالد قد استعاد هيأته المألوفة، مهنئاً وممشط الشعر ومحلوق اللحية، ولولا هزاله لبدا أفضل مما كان قبل أن يسجنوه. وفيما عينا خالد تبتسمان وهما تتلقيان سميرة التي تبدلت هيأتها هي الأخرى، احتفظ الرائد بسمت الجدّ الذي يسرّبه.

- سنزور مكاناً خارج المدينة، وستعاملان معاملة الزوار، إلا إذا خالفتما تعليماتي.

وعدّ الرائد تعليماته، أن لا يتبادل خالد وسميرة أي حوار، وأن لا يتحدثا مع أحد إلا إذا أذن لهما، وأن يطيعاه ولا يسببا له أي حرج. ثم أخرجتهم سيارة أنيقة من المبنى المغلق على ما فيه إلى فضاء المدينة، هي في المقعد الأمامي والرائد وراء المقود وبينهما حارس، وهو في المقعد الخلفي بين حارسين. وعبرت السيارة شوارع المدينة دون أن تتوقف عند نقاط التفتيش المبنوثة فيها، ثم سلكت الطريق الممتد في الخلاء وزادت سرعتها. وعند نقطة في منتصف المسافة بين المدينة والبلدة التي تليها، انعطفت السيارة في طريق غير معبد فانخفضت السرعة. وما أن قطعوا بضعة كيلومترات على الطريق الوعر حتى لاح أمامهم معسكر قائم وسط الخلاء الذي لا يحيط النظر به. وقدّر خالد أن

هذا هو المعسكر الذي يحتجزون فيه من أسروهم من الفدائيين، وتذكر رفاقه وما حكاه عبد الفتاح عن وجودهم فيه، فراوده الأمل بأن يراهم. عندما أنشيء هذا المعسكر قبل عام، قضت طبيعة مهمته بأن يكون مؤقتاً ثم ظل مؤقتاً، فلم يبق فيه بناء، ولم تزرع شجرة، ولم يمهّد طريق، ولم يكن فيه إلا خيام يحشدون فيها الأسرى منثورة على أرضه الوعرة وبضع براكات خشبية خصصت للإدارة ونوم الحراس، والسيّاح، وأبراج الحراسة. وفيما السيارة تقترب، راح المشهد يفصح عن تفصيلاته، وصار بالمستطاع تمييز جماعات الرجال المنثورة بجوار الخيام وناسها الذين أخذوا يتنبهون لقدم الزوار. ولكي تعرف سميرة ما يعرفه، هتف خالد: رفاقنا الأسرى. وكان الرائد يراقب سجينه في المرأة، فالتفت إلى الورا لحظة، ثم عاد إلى المرأة وعقب بلهجة من يجيب على سؤال: نعم، هم في رعايتنا بعد أن أنقذناهم من استغلال قيادتهم لهم.

وما أن ولجت السيارة بوابة المعسكر حتى نشطت حركة الخطى المتجهة لملاقاتها واكتفتها النظرات المتفحصة. وعندما أوغلت في فضاء المعسكر وهي تتهزّز فوق أرضه الوعرة وتقترب ببطء من بركة الإدارة، كانت جماعات الرجال قد تقاربت وتشكل حشد أحاط بالقادمين وواكب سيّارتهم. وطافت عيون السجينين على الرجال الذين لم يحظوا بأي عناية منذ أزمان، الهيئات الزرّيّة، والأجساد الهزيلة، والوجوه الشاحبة، والبؤس واليأس والكلال. وبحثّ عينا خالد عن رفاقه الذين أسروا معه فلم تقع على أي منهم، إلا أنها وقعت على وجوه مألوفة لم يتذكر أسماء أصحابها، وقد بشّ بعض هذه الوجوه بوجهه وازورّ بعضها. وحين لم يبق بين السيارة والبراكات سوى ثلاثين متراً

أو أربعين، كان الحشد قد أحاط بها إحاطة تعذر معها أن تتقدم، فأوقفها الرائد وهو برم، ونزل، وتبعه الآخرون. وتشكل رتل صغير، الرائد في مقدمته ووراءه حارس، ثم خالد ووراءه حارس، ثم سميرة ووراءها الحارس الثالث. وانفتح في الحشد شقّ عبره الرتل. وأمام البراقة، عند الحدّ الذي مُنع الحشد من تجاوزه، وقف قائد المعسكر، وهو ضابط يحمل رتبة عقيد، وضباطه وقفة تهيؤ وكل منهم في زيه العسكري الكامل. واستقبل الرائد بتلك الحفاوة التي يجعلها الإفراط في المجاملة مصطنعة، حفاوة ضباط الإدارات العسكرية بضابط المخابرات وتزلفهم له.

كان العقيد أكثر المستقبلين حفاوة بالرائد وأشدّهم تزلفاً. وقد همّ العقيد بالسّلام على خالد وامتدت يده نحوه لكنه تراجع وبدأ عليه الارتباك. والتقط خالد دلالة هذه الحركة: لقد أخطرت إدارة المعسكر مسبقاً بقدومه مع الرائد.

ولم يلبث أن تقابل جمعان: الأسرى وقد احتشدوا في مواجهة البراقة يفصلهم عنها سياج من الجنود المسلّحين، وضباط المعسكر والزوار وقد وقفوا على مصطبة خشبية متصلة بالبراقة.

- جنناكم بواحد من قادّتكم فقولوا له ماذا تريدون.

بهذه العبارة خاطب العقيد حشد الأسرى. فاختلطت الردود، فصارت ضجيجاً لا يتبيّن سامعه ما يقال فيه. وارتيك العقيد، وطال ارتبائه دون أن يهتدي إلى أسلوب مناسب لإتمام ما بدا أنه كلف به تكليفاً. فتدخل الرائد، وهو الذي تكلم.

- قائدكم لن يسمعكم بهذه الطريقة، فلننظم الكلام! نريد أن يسمع رأيكم بوضوح تام. سأسألكم أسئلة وأنتم تجيبون. قولوا نعم أو لا، ليعرف رأيكم!

وانتظر الرائد إلى أن هدأ ضجيج الحشد تحت وقع نظراته ولم يبق غير الصمت والترقب.

- هل تريدون البقاء هنا؟

- لا!

- لو أطلقنا سراحكم فهل تحملون السلاح ضدنا مرة أخرى؟

- لا!

- هل تتقون بقيادتكم التي تخلّت عنكم؟

- لا!

هدرت اللاءان الأولى والثانية بوضوح لم تشبه شائبة. أما الأخيرة فجاءت أقل صخباً وامتزج بصخبها إجابات أخرى. واكتفى الرائد بهذه الأسئلة فطلب من الحشد الإنصراف، ثم تقدم هو الجميع إلى داخل البراقة، وتوجه إلى مكتب العقيد وجلس إليه، ودعا خالد وسميرة إلى الجلوس قبالة فيما بقي العقيد واقفاً بين يديه. واسئل الرائد إضبارة من كومة أضاير موضوعة على المكتب، وراحت أصابعه تعبث بأوراقها.

- تعيشان أوهام البطولة، فعن أي شيء تدافعان وفي سبيل ماذا؟ إن لم تكفيا بما سمعته آذانكما فانظرا وأقرأ! هذه طلبات استرحام كتبها فدائيوكم، دققا في التواريخ، إنها طلبات يوم واحد فقط، وفي كل يوم يكتب فدائيوكم طلبات ويسترحمون. فقدتم كل شيء، القيادة هربت، والمقاتلون خنعوا.

وفيما هو ماض في الكلام، راح الرائد ينتزع من الإضبارة ورقة إثر ورقة ويضع ما ينتزعه أمام خالد وسميرة بالتتابع. ولما لم تمتد يد أي منهما إلى أي ورقة ولم يبد أن كلامه أحدث التأثير الذي توخاه، توقف الرائد عن انتزاع الأوراق وصمت. والذي تكلم هو خالد وقد وجد الفرصة ليحاجج ضابط المخابرات أمام المحتفين به.

- حظرت علينا أن نتكلم إلا بإذن منك، فهل تأذن الآن؟ إن كنت تخشى شيئاً فلن ألح.

- أسأت فهم ما قلته لكما. يهمني بالطبع أن أسمع رأيكما.

- هل جئت بنا لتجبرنا على الاستماع للأسرى الذين لم تتح لهم إلا أن يرددوا كلمة لا وتطلب أن نقرأ استرحامات كتبها أسرى يائسون؟

- اشرح لي، إذاً، كيف أقنعك وأقنع هذه المفتونة بك بأنكم خسرتم

كل شيء، كيف أهديك إلى التعاون معنا لإنقاذ ما يمكن إنقاذه؟

- لن أشرح أي شيء، ما بيننا لا تسوية الشروح. لكني أسألك: ما

الذي تكسبونه إذا ذل الفدائيون. نقول إنهم خنعوا، لنفترض أن هذا صحيح فما الذي جعلهم يخنعون. أسرتموهم في المعارك، لم يكونوا خائعين، فما الذي فعلتموه بهم. تعزلون الناس في هذا الوعر، وتمنعون عنهم أي اتصال، وتحرمونهم من معرفة ما يجري حولهم، وتجوعونهم، وتصبون عليهم...

منذ راح خالد يتكلم، انشد إليه الحاضرون في البراعة كلهم، حتى العقيد المرتبك همد اضطرابه وصار يصغي. وهذا هو ما انتبه إليه الرائد الذي أحس بالحرَج فأحنقه حرجه وصار عليه أن يجاهد كي لا ينفجر. ولعله فكر في وسيلة يسكت بها من أذن له هو نفسه بالكلام دون أن يبدو أنه نادم على الإنذن، فلم يهتد إلا إلى أن يتجاهله ويتخطاه،

وهكذا، توجه الرائد إلى العقيد وتحدث بصوت تعمد أن يطغى على صوت خالد.

- هل تواجهكم أيّ مشاكل؟

ولم يفتن العقيد إلى مناورة الرائد، سحب السؤال فجأة من انشداده إلى ما يقوله القائد الفدائي السجين فأخذه على محمل الجدّ، وأجاب بلهجة مفاخرة.

- الآن، لا. الذي نظم محاولة الهرب أرسلناه إليكم وجماعته الذين كلمتمونا أمس عنهم هيأنهم للترحيل بانتظار أوامرهم. وكل شيء هنا تحت السيطرة، كما تحبّون وزيادة.

ولم يجد الرائد، بعد أن نجح في صرف الانتباه عن خالد، بدأ من مجارة العقيد.

- أرسلهم إلينا اليوم، تأكد من الحراسة!

غاب عن بال الرائد أن خالد تبادل الحديث مع عبد الفتاح، ولعله لم يعرف أصلاً أن الذي نظم محاولة الهرب حكى لخالد عليها. وبهذا السهو، وبحوار الصدفة بين الرائد وعقيدته المفترق إلى النباهة، عرف خالد أن رفاقه الذين بحث عنهم سوف يجاورونه في السجن منذ يومه ذاك. أما الرائد الذي لم يبد أن الزيارة أسعدته فقد قام من مقعده وفحّ آخر تهديداته.

- عنيذ، لا فائدة، لكنك ستري آخرتها قريباً.

وفيما هم راجعون إلى السيارة، وقع نظر خالد على الذين يفكر فيهم، فاحتذب نظر سميرة إلى حيث يقفون، وأبطأ الاثنان سيرهما، ولم ينتبه إليهما الرائد الذي بلغ السيارة وراح يتبادل حديثاً هامساً مع العقيد. وفجأة، هدر صوت سعيد: قالوا لنا إنك خنتنا وبعتنا من أجل امرأة، وأنا

لا أصدق، ولا أحد منا يصدق. وقبل أن يحيط بهما الحراس ويدفعونهما دفعاً إلى السيارة، تمكن خالد من الجهر بعبارة واحدة: ما زلت كما تعرفونني لم أتبذل، واطمأن إلى ردّ فعل رفاقه حين رآهم يصفقون ويحتضن واحداهم الآخر.

عكست هذه الواقعة مزاج الرائد زيادة على ما هو معكر، فغادر المعسكر دون أن يودع الذين استقبلوه، وخلف العقيد مرعوباً هو الذي تلقى منه نظرة حارقة، ولم يرد تحية حراس البوابة. وقاد الرائد السيارة حتى على الطريق الوعر بسرعة وبغير تركيز. وفي المبنى الذي رجعوا إليه، صدرت عن الرائد كلمة واحدة إلى الحراس: خذوهما! ثم غادر السيارة بنزق وتوجه نحو مكتبه.

- كيف كانت الجولة مع الحبيب، ماذا قالت عيناه هذه المرة؟

- لا تمزحي يا زكية، الأمر جدّ، أنا خائفة!

- شدّوك شدتين فصرت تخافين، فكيف لو شدّوا أكثر!

- خائفة عليه. لو رأيت ما رأيته في عينيه، لن أقول أكثر مما قلت،

أنا خائفة عليه.

- خير لنا أن ننام. وإذا سمعت شخيري فاعدلي رأسي ونامي!

أغفت سميرة قبل أن تسمع أي شخير، وكان نومها عميقاً، ألا يقولون إن المقهور ينام بعمق، وهي إن كانت قلقة فقد كانت مقهورة أيضاً. ولم تستيقظ على وقع أقدامهم حين أقبلوا. أما على جلبة فتح الباب فقد هبت من نومها وهي ما تزال نصف غافية. ورأت بعينيها نصف المفتوحتين زكية جالسة على حافة سريرها وسمعتها تنهرهم: ما الذي جاء بكم في هذا الوقت. وسمعت أحدهم يذكر اسمها ويقول إنهم جاؤوا لأخذها. فاستوت جالسة على حافة السرير، وقالت وهي تفرك

عينها لتطرد بقايا النعاس إنها ستبدل ثيابها، وطلبت أن ينتظروها في الممر. غير أن الذي تكلم أول مرة قال بلهجة لا تأذن بالمناقشة: ستأتين كما أنت. في المرات السابقة، ذهبت سميرة معهم وهي في ثوب نومها ولم تأبه لغرابة الوضع لأنه لم يكن في حوزتها غير هذا الثوب الذي اعتقلوها وهي فيه، أما وقد صار في حوزتها ملابس خروج فقد صار الوضع محرّجاً، لكن الحراس لا ينصاعون إلا لأوامر الرؤساء. وزكية نفسها هوّنت الأمر: بهذا الثوب أو بغيره، أنت لست ذاهبة إلى حفلة، فما الفرق؟

لم يكن في حجرة الرائد أحد. إلا أن شميم الخطر كان يملؤها، الشميم الذي لا تدركه الحواس، بل يلتقطه الشعور وحده. وعندما دخل الرائد والحراس يدفعون خالد وراءه، اشتد شعور سميرة بالرائحة المنذرة.

- طالبت هذه القضية، طالبت أكثر من أي لزوم.
كان الرائد حانقاً ووجهه ملاحظته هذه إلى خالد بلهجة متوعدة. وكان خالد هو الآخر حانقاً.

- أنت الذي بدأ الحكاية، فلماذا لا تنهيها؟
- لن تكون هناك حكاية لو تخلّيت عن عنادك. منذ البداية، قلت لك إننا سنحصل على ما نريد وليس أمامك إلا أن تفعل ما نطلبه، لكنك تعاند وتدفعني دفعاً كي أصير قاسياً. أسوأ ما فيكم أنكم تجبروننا على أن نصير قساة.

- كأنك لم تكن قاسياً أبداً!
لا تجيز الصحافة السخرية من حانق، خصوصاً إن كان ذا سطوة.

- تحاسبني؟ لم يبق إلا أن يحاسبني مهزوم مثلك. يظل الواحد منكم على غروره حتى ورقبته تحت الحذاء. سأجعلك تندم ندماً لم تحس بمثله، أقسم أنك ستندم كما لم تندم من قبل.

قذف الرائد عباراته قذفاً وهو مهتاج. وشدد العبارة الأخيرة فجعلها التشديد فحياً يقطر منه السم. وبقي الذي بدا لخالد أن حنقه يلسعه مهتاجاً حتى بعد أن صمت. ودار في الحجرة الصغيرة بخطى نزقة ثم وقف لحظة قذف خالد وسميرة خلالها بنظرة لاهية، وبعدها فتح الباب المفضي إلى قاعة التعذيب وصرخ: تعال انظر! وتعالى معه! وسبق خالد سميرة إلى الباب لكنه تجمد قبل أن يلجه. وتبعته سميرة، فوقع نظرها على جثة شاب ممددة في الموقع الذي يمددونها فيه كلما أغمي عليها، وسمعت تفجع خالد: كنت أتساءل أين أخذك يا عبد الفتاح! وأراد خالد أن يلج الباب إلا أن الرائد صدّه وأشار إلى الحراس فأعادوه إلى وسط الحجرة وأقفلوا الباب.

لم تعرف سميرة من هو صاحب الجثة المسجاة في القاعة، إلا أنها أدركت كم هو عزيز على خالد. وراقبت الذي صعقه المشهد، فبدا لها أن هموم الدنيا كلها حطت أثقاليها على كاهليه؛ شحب وجه خالد شحوباً يذكر بشحوب وجه الجثة، وتجلى هزال جسده فكشف كم صار ضعيفاً. أما أشد ما أثار قلق سميرة فكان البريق الذي راحت عيناه تبثانه، بريق الصعقة التي أحست هي بأنها تحرقه.

- بطلك الصغير لم يكن سوى خرقة وما أسرع ما تهاوى!

- أنتم الذين قتلتموه.

- تهرب من الواقع، بطلك مات بسببك، أبى أن يخونك، هكذا قال

هو. عندكم: رؤية الواقع خيانة والعمى هو البطولة. أردت أن تكون

بطلاً، والصغير اقتدى بك فمات بسببك. وعندك: ليمت من يموت، المهم أن تظل بطلاً.

صار كلام الرائد فحيحاً متصلاً كأنه خارج من مخزن طافح بالسم. ولم يجد خالد ما يقوله، لم يجد القدرة على قول شيء، خنقه أساه، وثقل عليه الإحساس بالمسؤولية، قتلوا عبد الفتاح، فمن الذي قد يصير التالي. - طلبنا من بطلك طلباً أبسط من الذي طلبناه منك فرفض. قال إنه لا يخون قائله، كلمة الخيانة مطبوعة طبعاً على ألسنتكم، الخيانة والبطولة، الخيانة أو البطولة، الوهم الذي لا وجود له والوهم الذي لا لزوم له، لا تستطيعون العيش على أرض الناس كما يعيش الناس، العناد، العناد الغبي، هذا هو ما يميزكم.

ولما استمر صمت خالد، عنف هياج الرائد وظل يفح سمّه وصار يخلط العبارات أو يكررها أو يلفظها ناقصة. وتناثرت من فم المهتاج نتف أظهرت ما جرى. فقد عرضوا على عبد الفتاح أن يضعوه مع خالد في زنزانة واحدة فيستدرجه إلى أحاديث يرسمون هم خطتها ليسجلوها، ومنوا الشاب بالإفراج عنه إذا أدى المهمة.

- كل منكم يريد أن يصير بطلاً، وأنت، أنت بالذات، تحب أن تصنع بطولتك على حساب آلام الآخرين.

تشديد الجملة الأخيرة نبه خالد إلى أنه كاد ينسى وجود سميرة في الحجرة فوجه إليها نظرة مديدة. وتبع الرائد نظرة خالد فوجه سمّه إلى التي كاد هو الآخر ينسى وجودها.

- تألمي فيه! تألمي ودقي! هذا هو بطلك الذي يلذّ له أن تتألمي في سبيله ويرفض أن ينهي الحكاية.

لم تكن سميرة مصغية إلا إلى ما تبثه هيئة خالد وعيناه، ولم تفكر إلا فيه، وقد أدركت كم صار الموقف شاقاً عليه، تعذيبها هي، وقتل عبد الفتاح، وما لا يدري أحد مما قد يأتي؛ إن الرائحة التي أشعرتها بدنو الخطر ما زالت تسكن الجو وتبث نذرها.

- تصمتمان؟ حكيت ما جرى لصديقكما الذي رفض فرصة الحرية كي تبصرا الواقع، ذكرت سبب موته كي تفهما، من يعاندني يدفع الثمن لا محالة، لا أطيق الباحثين عن البطولة، البحث عنها هنا عبث وتضييع وقت.

ظل الرائد يرمي سجينيه بحنقه إلى أن أوقفه الإعياء أو، ربما، اقتناعه بأن لا فائدة من الزعيق. واحتفظ خالد وسميرة كلاهما بالصمت إزاء الرائد دون أن يكفّا عن التحاور أحدهما مع الآخر بلغة المحبين. وانتهى الأمر بأن منح الرائد السجينين فرصة قال، كما قال كل مرة، إنها الأخيرة وحذرهما من أن ندمهما سيكون حارقاً إذا لم يستثمراها. والحقيقة أن طبيعة الفرصة الممنوحة وشت بأنها قد تكون حقاً الأخيرة. وقد استخلصا كلاهما أن الرائد الذي يحرقه حنقه وتعجله لم يمنحهما هذه الفرصة لو لم يبيت النية على أمر خطير. لقد منحهما خلوة يتناقشان فيها بحرية كما قال، وغادر هو وحراسه الحجرة وبقي خالد وسميرة وحدهما.

- ضعي في حسابك أنهم يسمعون حديثنا حتى لو تهامسنا!

- كيف نناقش، إذاً، بحرية؟

في سجن المخابرات لا تتوفر أي حرية ولا ينجو أحد من الرقابة حتى لو كان في المرحاض. بالرغم من هذا، استثمر خالد الفرصة حتى يشرح لسميرة ما لم تشرحه لغة العيون، وتكلم بعجلة، هو الذي حدس

بأنهم قد يقطعون الخلوة في أي لحظة. فعلوا ما فعلوه وفي جعبتهم ما هو أسوأ دون شك، هكذا بدأ خالد حديثه، ألم يأمر الرائد بإحضار رفاقهم إلى السجن. والهدف واحد، وهو هدف مزدوج: إشعار الآخرين بأنهم يُؤذون بسبب قائدهم لتحريضهم ضده، وإشعار القائد بأنه هو المسؤول عما يلحق بناسه وإثارة ضميره عليه، اللعبة التي يتصورون أن تنتهي بتركيع القائد وتئيس الآخرين. لعبة قذرة، قالت سميرة ليدرك خالد أنها فهمت. وأكمل خالد. قذرة؟ نعم إلا أن أيّ قذارة لن تمنعهم من الذهاب فيها حتى النهاية، وهو لن يسمح لهم بأن يركعوه، وقدرته على الثبات مرهونة لقرارها هي، لقدرتها على الاحتمال. وصاغت سميرة موقفها في كلمة واحدة: فاهمة. وكان الفهم موافقة والتزاماً، والتقط خالد مغزى الكلمة الواحدة بتمامه فلم يطلب المزيد.

حتى ذلك الوقت، كان يراهن على تفاهم ضمني مع سميرة، تفاهم عقدته العيون المتراقمة. أما وقد أعطته كلمتها سافرة فقد أحس نحوها بامتنان شديد، امتنان غمر كيانه، وهم بأن يحتضنها. إلا أن باب الحجرة انفتح قبل أن يحتويها ذراعاه. وظهر حارسان معهما نقالة اتجها بها إلى القاعة ثم رجعا وعليها الجثة.

كم تاقّت نفس سميرة إلى الاختلاء بخالد منذ فارقتها آخر مرة قبل شهر، وكم تطلعت إلى مناجاته وهيأت ما ستقوله له. ويا للمفارقة الموجهة! توفرت الفرصة، فأى خلوة وأي مناجاة، شميم الأخطار، وهو اجس التعذيب والموت!

- هل لاحظتِ النظرة المتجمدة في عينيه؟

- كيف لا لاحظها.

- مات بقربي كثيرون، وأقفلت عيون بعضهم بيدي، ماتوا في التدريب، أو أثناء التسلل إلى مواقع العدو، أو بسبب الغارات، أو في القتال، وكان من السهل قراءة ما تجمدت عليه نظراتهم. أما عبد الفتاح الذي قتله التعذيب، عندما رأيته في التلال أول مرة ظننته...

لم تكتمل الجملة، فقد غصّ حلق خالد بما ظل يغالبه منذ رأى الجسد المسجى. وودت سميرة أن تقول شيئاً، أن تواسي رجلها، أن تقوي يقينه بصواب القرار الذي اتخذاه بالرغم من كل النذر، فلم تهتد إلا إلى الكلمة المكررة: فاهمة. وفي اللحظة التي استحوذت عليها الرغبة في احتضانه ومدت ذراعيها نحوه، في هذه اللحظة بالذات، داهم الرائد الحجرة مدامه وراح يهدر.

- تركتك معه لتقنعيه بالكفّ عن تعذيبك لا لتسمعي محاضراته، تحلمين بالبطولة، خولة بنت الأزور، وربما جان دارك. تحلمين مثل بطلات الأفلام وتريدين أن تكوني البطلة التي يفخر حبيبها بها. هنا ليست سينما وأنت لست انجيلا ديفيز، أنت غيبة مثله، كنت مع رأس ناشف واحد والآن هما اثنان، ولن أكون ابن أمي وأبي إن لم ألين الرأسين.

وبإشارة من الرائد، أحاط حارسان بسميرة وآخران بخالد. ووقف الجميع في انتظار تعليمات توجسوا أنها ستكون خطيرة. وطال الانتظار وثقل خصوصاً على السجينين اللذين توقعا الأسوأ. وتشاغل الرائد بتقليب أوراق أمامه دون أن يركز على أي ورقة، ثم صدرت كلمته: خذوهما!

- ها هم لم يشدّوك هذه المرة.

- حصل ما هو أخطر...

- هل اعتدى الرائد عليك، أعني: هل...، أنت تفهمين؟

- كيف جأءتك مثل هذه الفكرة؟

- لأنني أتوقع منهم كل شيء.

كان أخذهم سميعة في وقت متأخر قد أقلق زكية فعلاً وحرمها النوم. فلما رجعت رفيقتها سليمة، هدأت واعتدل مزاجها وسمعت ما حكته سميعة دون أن تقاطعها. أما سميعة فظلت خائفة، على خالد، على نفسها، على الذين أحضروا من المعسكر. وما الذي كان من شأنه أن يهديء خوفها هي التي لم تر إلا ما يخيف.

- بماذا تتصحين؟

- إجلسي واهدئي!

فجلست سميعة، ليس أخذاً بالنصيحة، ولا لأنها هدأت، بل لأن المساحة التي كانت تتخبط فيها أضيق من أن تتسع لحركتها. - أنت لا تشعرين بالخطر الذي يتهددكم كما أشعر أنا به. - هم معتادون على الخطر فلا تشغلي بهم، فكري بنفسك، والأفضل أن تنامي، والصبح رباح.

لم تستجب سميعة. فشدت زكية البطانية على جسدها وغطت رأسها بطرفها، تصبحين على خير، ثم لم يلبث أن ارتفع الشخير. وهم لم يتأخروا. التقطت المسهدة وقع أقدامهم في الممر وهجست بأنهم قادمون إليها. وعندما فتحوا الباب، كانت هي قد نهضت واقفة. ولما أمروها بالمجيء معهم، كما هي في ثوب نومها، فكرت في إيقاظ زكية، ثم عدلت عن الفكرة واكتفت بطبع قبلة على رأس النائمة المغطى بالبطانية التي كفت لحظتها عن الشخير. وحين أفضى الممر إلى ممر أفسح منه تُرى المدينة وسماؤها من نوافذه، وقفت إزاء نافذة مشرفة، ومدّت

نظرها في الظلام المنقط بأضواء كليلة، وعبّت أنفاساً عميقة، ثم تبعت حارسها اللذين تركاها تنعش نفسها.

لم يتوقفوا في الحجرة الصغيرة، بل ولجوا باب القاعة وأوقفها الحارسان عنده. وكان في القاعة كل من رأتهم فيها من قبل ما عدا الرائد، وقد أضيف إليهم الرجال الذين أحضروا من المعسكر ورفيقها باسم وأبوه وعدد وفير من الحراس. ووزع الموجودون على أنحاء القاعة وفق نظام بدا لها أنه أعد مسبقاً. أوقف خالد في الزاوية التي يوقف فيها كل مرة، ووقف إزاءه هذه المرة حارس في يده بندقية. أما القادمون من معسكر الأسرى وباسم وأبوه فصفاً إلى الحائط القريب من زاوية خالد، ووقف إزاءهم صف حراس في أيديهم بنادق وصلت حرابها بها. وفي وسط القاعة، وقف الرجل ضئيل القامة ووراءه أربعة حراس بغير بنادق وأمامه منضدة طويلة وعريضة حلت محل آلة الشدّ التي نحيث جانباً. ومع استحكام الصمت والسكون، أحست سميرة بأنها تسمع هسيس الخواطر التي تدور في الرؤوس وما تبثه العيون المترامقة، ولم تشعر أبداً بأنها غريبة. لقد تولاهما شعور المقبل على جماعة يعرف أنها تنتظره وأنه لن يلبث أن يصير واحداً منها.

- من أنتم؟

اختارت السؤال الذي تعرف بعض جوابه ليكون فاتحة ميسرة لحديث ظنت أن بإمكانها تبادله مع رجال خالد. وكان سعيد هو أول من قدم نفسه، فجهر باسمه واسم القرية التي جاء منها، ووجه إلى السائلة نظرة صافية، وشاء أن يتابع الكلام، لو لم يصل الرائد إلى القاعة في تلك اللحظة فيلجم وصوله صوت سعيد.

اقتحم السرائد القاعة وهو بادي النزق، ووقف بنزقة إزاء سميرة الموقوفة عند الباب، وصرخ: أما زلت تشجعينه؟ قذف السرائد سجينته بسؤاله المستنكر، ودفعت يده رأسها وهو يقول إنه رأس ناشف، فبدا كأنه يلكمها. وكادت سميرة تفقد توازنها لو لم تنتبه إلى نفسها بسرعة. واضطرب صف الرجال، فلاحظت سميرة وقتها فقط أن أيديهم مقيدة خلف ظهورهم. وخطا سعيد إلى أمام، ورفع الحراس بنادقهم. وأرسل خالد نظرة إلى سعيد، فتردد هذا لحظة واحدة ثم أطاع نظرة قائده، ورجع إلى الصف.

- بنادق الحراس ملقمة، والأوامر صريحة.

بهذه العبارة التي شدد كلماتها كلها، أظهر السرائد يقظته وأكد سطوته وأعلن عزمه على أن لا يتسامح مع أي بادرة تذمر. وبإشارة منه، هو الذي وقف وراء المكتب بهيأة ربان سفينة واقف وراء عجلة التوجيه، خطا ضئيل القائمة نحو سميرة وأمسك بمعصمها وقادها إلى المنضدة وطلب منها أن تصعد إليها. وقد صعدت سميرة وهي خالية الذهن مما ينتظرها على منضدة خالية. ولما لم تتلق التي انتصبت واقفة على المنضدة أمراً جديداً، فقد راحت تتقل نظرها بين خالد وبين السرائد وتبحث عن إيضاح. وبإشارة أخرى من السرائد، تقدم الحراس الأربعة غير المسلحين ووقفوا إلى جانبي المنضدة، اثنان إلى كل جانب. وانتظر السرائد إلى أن تمت حركة حراسه، ثم توجه بنظره إلى صف الرجال المقيدين.

- قائدكم الذي أسلمكم في التلال إلى الأسر يريد هنا أن يصير بطلاً. طلبنا منه طلباً صغيراً فتدل. حاولنا أن نقنعه فعاند، ضغطنا عليه فظاھر بالشجاعة. الآن، سنختبره أمامكم.

حتى تلك اللحظة، لم يكن خالد قد اهتدى إلى دلالات المشهد الذي أعده الرائد كما تعدّ المشاهد على مسرح. أما بعد تشديد العبارة الأخيرة، وبعد أن رأى وقده الشرّ في عينيّ الرائد، فقد فطن خالد إلى دلالة ما يجري واتسعت حدقته.

- لا أظن أنك ستجرؤ!

كان هذا من خالد توجع طريدة فاجأتها رمية صياد. أما الرائد فبدأ غير متأكد مما إذا كان سجينه يستفهم أم يتحدى.

- أنت المسؤول، المسؤول هو أنت، وأنت تجبرني. كلمة واحدة منك توقف كل شيء.

وبهذا القول، تأكد لخالد أنه لم يخطيء الفهم، فوجد نفسه يزأر.

- تمتهن كرامات الناس، وتقتلهم، وتحملهم هم المسؤولية. تراوغ كثعلب وتظن أنك ماهر. إنك لا تملك الجرأة.

- انتظر وسترى بعينيك!

بلغ احتياج الرائد ذروته فلم يعد لأي استفزاز أن يزيده، اندفع وما عاد قادراً على لجم اندفاعته. ولعله أحس بالحاجة إلى أن يبدو متماسكاً، فلجأ إلى السخرية، إلا أن نزعة الانتقام المسيطرة عليه طمست السخرية وأبرزت اللؤم وحده.

- هيا! سترينا الآن كيف تخلع السيدة العاقلة ثوبها!

باشرت السكاكين رقصها في أحشاء خالد. وصدرت عن صف الرجال المقيدسين لا، مديدة وصاخبة. واشتدت قبضات الحراس على بنادقهم فيما تصلبت أجسادهم وقست سحنهم. ولطم كفا سميرة عينيها وغطياهما. وصارت للرائد هيئة قرصان.

- السيدة جميلة، ورجالي أقوياء، وسيكون المنظر ممتعاً.

طأطأ الحراس الأربعة المعنيون بإشارة الرائد إلى رجاله الأقوياء رؤوسهم. وتجمدت حركة ضئيل القامة، حتى حركة مقلتيه. وبدا للحظة أن الرائد يحاول السيطرة على نفسه غير أن انفعالاته صارت أقوى من حاجته إلى أن يبدو طبيعياً ومتماسكاً، فراح يتكلم وهو يترنح كأنه قرصان وقد سكر.

- ستخلعين ثوبك، ليس هذا فقط، سينالك رجالي الأربعة، وبنالك بعدهم كل من يشتهيك في هذه القاعة، هذا إذا لم يختم خالدك الحكاية! حتى في هذا الموقف لم يفت الرائد أن يشدد الجملة الأخيرة. وجالت السكاكين جولة أخرى في أحشاء خالد. وتواترت في القاعة لاءات متتابعة، جمعية وفردية. وبقي رجال الرائد الأربعة جامدين. أما هو، هو الذي استحوذ عليه لؤمه وحده، فلم يحجم.

- إذا لم تعرّ السيدة نفسها فسيعريها الحراس، أعطيتها فرصة الاختيار. أنا أعطي لمن أتعامل معهم الفرصة دائماً، أليس كذلك يا خالد!

قال الرائد ما قاله دون أن ينظر إلى سميرة. ونطق عبارته الأخيرة وشدها وظهره إلى المنتصبة على المنضدة وهو يتراجع ناحيتها ووجهه متجه نحو صف الرجال المقيدون.

- أعطيته فرصة كبيرة، قائدكم هذا، فضيّعها، يريد أن يكون بطلاً، ومتى؟ أيها البطل الذي جاء في غير زمانه، احترامي!

وتبع الكلام دفق ضحكة انطلقت من فمه وراح هو يدور في القاعة على وقعها. وحين دنا من صف الرجال، سكن وكشر في وجوههم، القرصان وقد غلبه سكره.

- وأنتم؟ تريدون البطولة؟ لن أحرّمكم هذا الشرف، لكنني أذكركم بشيء: الهزيمة والبطولة لا يجتمعان.

وفيما هو يتراجع مبقياً وجهه في ناحيتهم، صار صوته أعلى.
- قاتلتكم حتى نفدت ذخيرتكم، هذا لا يعطيكم أي حق، أنتم مهزومون، والمهزوم لا يكون بطلاً.

ومن موقعه وراء المكتب الذي رجع إليه، وجه الرائد إلى الرجال المقيدون إصبعاً محذرة.

- المهزوم يكون مهزوماً، يمشي في طابور المستسلمين مطرق الرأس. أما أنتم فتكابرون، تريدون أن تكونوا أبطالاً، ولكني سأصنع منكم قوادين.

ودون أن ينحي نظره عن صف الرجال المقيدون، أصدر الرائد إلى حراسه الأربعة أمراً هادراً.

- عروها، ستتألونها أمامهم ليعرفوا أنني أعطيتهم الشرف الذي يستحقون!

همر خالد. وهمر الرجال المقيدون. وخذلت أبا باسل ساقاه فقع على الأرض. وأشرعت البنادق في الوجوه. وبصقت سميرة في اتجاه الرائد وتميز صوتها وسط صخب التذمر.

- وحش!

فرد الرائد وهو ينظر إلى خالد وليس إلى التي بصقت عليه.

- قلبي ما تشائين، لكنك سترضخين، وسيرضخ هو.
وصعد اثنان من الحراس الأربعة إلى المنضدة وحاولا إرغام سميرة على التمدد، غير أنهما فشلا في التغلب على مقاومتها. فتدخل ضئيل

القامة، وتعاون الثلاثة فقيدوا يديّ سميرة. وهدر صوت الرائد: أطلقوا النار على من يتذمر! وراحت مزق الثوب تتناثر. وأغضى الرجال المقيدون أبصارهم. والحراس ذوو البنادق أغضوا، والآخرين. واشتد قتال سحن الجميع.

وبأعمق ما في نفسه من بغض للنذالة، وبجبروت الضحية حين تعزم على أن تجعل جلادها يستخذي، أوقف خالد رقص السكاكين في أحشائه وانتزع نفسه من صمته.

- افعل ما يحلو لك! أنت تفهم الشرف في الجسم ونحن نفهمه في الفعل. تستطيعون أن تؤذونا، لكنكم لن تنتصروا كما تريدون. وصاح في سميرة.

- أنت في عريك صامدة أشرف مما أنت في ثيابك منهارة، والخزي الذي تصوروا أنهم سيلحقونه بك هو وسام طهارة لك، أنت حبيبتني، أنت رفيقتي، رفيقتنا جميعاً. وها أنت ذي ترين، عراك ولم يجروا على أن ينظر إليك، يهابونك أكثر وأنت عارية.

وبينما كان خالد يتكلم، نهضت سميرة. وحين فرغ من كلامه كانت العارية مقيدة اليدين قد انتصبت واقفة. فابتعد الحراس الأربعة وضئيل القامة عن المنضدة. وفقد أبو باسم وعيه. وبكى رجل من المقيدين. وغادر الرائد القاعة.

صدر للمؤلف

في الرواية :

- بئر الشوم، بيروت، 1979.
- سمك اللجة، دمشق، 1983.

في الدراسات :

- الفكر السياسي الفلسطيني 1964-1974، دراسة للمواثيق الرئيسية لمنظمة التحرير الفلسطينية، بيروت، 1980.
- العمل العربي المشترك وإسرائيل - الرفض والقبول، نيقوسيا (قبرص)، 1989.
- جذور الرفض الفلسطيني 1918-1948، نيقوسيا (قبرص)، 1990.

في الشهادات :

- دروب المنفى 1، الوطن في الذاكرة، دمشق، 1994.
- دروب المنفى 2، الصعود إلى الصفر، عمان، 1996.
- دروب المنفى 3، زمن الأسئلة، عمان، 1998.
- دروب المنفى 4، الجري إلى الهزيمة، رام الله، 2001.
- دروب المنفى 5، أين بقية الحكاية ؟، بيروت، 2002.



تهتم هذه السلسلة التي تصدر عن «المؤسسة الفلسطينية للإرشاد القومي» بجمع وتوثيق الرواية الفلسطينية بأبعادها التاريخية والثقافية والاجتماعية، ومن هنا يأتي توزعها على عناوين تخصص كل منها في مجال، لتشكل في المحصلة عنواناً واحداً هو: فلسطين رواية الذاكرة وذاكرة الرواية: الذاكرة بمعناها الواسع والمتجدد الذي يبني قوته من ذهابه نحو المستقبل.

يشرف على هذه السلسلة كتاب وأكاديميون وباحثون متخصصون، تستقي معلوماتها ومعرفتها من مختلف المصادر المتوفرة، الشفاهية والموثقة، وتخضع للتدقيق والدراسة والمقارنة، قبل أن تصل إلى يد القارئ. إن ثغرات كبيرة، تعتري رواية الفلسطيني عن نفسه، وهي ثغرات ساهمت فيها ظروف التششت واللجوء والهجرة، وسياسات الاحتلال وإجراءاته، ومحاولات التذويب وطمس الهوية الوطنية الفلسطينية العربية، التي لم تتوقف منذ نكبة العام 1948، وما قبلها.

ويتأسس مشروع «المؤسسة الفلسطينية للإرشاد القومي»، على محاولة سدّ هذه الثغرات، عبر جمع الرواية من أصحابها، مستفيدة من الجهد المبذول في هذا المجال، على أيدي كتاب ومبدعين ومؤرخين فلسطينيين وعرب وآخرين من أرجاء العالم.

إن إصدار هذه السلسلة، هو في الوقت نفسه من «المؤسسة» لكافة المهتمين، للمساهمة في المشروع، ورفده بالمادة المتوفرة لديهم، لتعد هذا الجهد.